記者外傳(30)_張恨水

三〇

　　▼第八回　甲骨起奇文少年駭異　佛香燒篆字失主何求

　　在新世界玩了半夜，各自回家。楊止波照時間工作，也無事可說。過了兩天，晚間十一點時分，編輯室來了一個從前紅人現在倒霉的客人，找吳問禪的。這人姓章，名字叫作風子。他耳朵有些聾，也叫聾子。他到《警世報》來，好像很熟，將門拉開，就直奔總編輯房間裏去。吳問禪抬頭看到，就丟了筆和他握手，笑道：「風子兄，好久不見，這晚上你從何處來？」

　　章風子道：「特意來拜訪你老哥呀。」

　　風子和餘維世也認識，也握了一握手。楊止波在旁邊站著，吳問禪笑道：「來來，我介紹一下，這是楊止波兄，這是大名鼎鼎的章風子兄。」

　　章風子聽說，和楊止波握了手，笑道：「我知道閣下，今年上半年，我讀過閣下幾首《蝴蝶詩》，和王漁洋《秋柳》原韻的，不能說我善忘吧？」

　　楊止波道：「是的，那在上海發表的。那種詩現在還能提嗎？」

　　章風子不說什麼，卻長歎了一口氣。

　　這章風子是個什麼樣子呢？他約有二十五六歲的年紀，短臉，眉目倒也端正。穿件灰布棉袍，黑布馬褂，一身全是油膩。他戴頂呢帽，這時放在桌子，因之頭髮露出來，真是一團茅草亂蓬蓬。吳問禪道：「請坐吧。」

　　章風子就坐在桌子對面椅子上，笑道：「我也不必多坐，不要耽誤你的編輯時間。我就問問閣下，一班五四的朋友，還罵我不罵？」

　　吳問禪笑道：「你這個反面地恭維，就不大合適吧？五四運動，我們的這班同學，差不多都在裏面，那真是……」

　　章風子笑道：「這算我說錯了吧。可是有一班人對我過不去，這總是真的吧！」

　　吳問禪道：「這幾個月好得多了。可是你老兄，也是一樣反攻呀！」

　　雜務向各人面前，送了一杯茶。章風子喝了茶，將杯子擱還桌上，坐著笑道：「他們罵我十句，我至多還個一兩句，這也是很公道的。」

　　吳問禪笑了一笑，對餘維世望了一望，笑道：「風子兄，我們維世兄，五四那天，就拖了旗子往老曹家裏走。要說五四朋友，那真的不假。可是他並沒有罵過你。」

　　章風子道：「是的，是的，我說的五四朋友，不能成立。」

　　餘維世正坐著編稿子，就抬頭道：「我知道風子兄不會怪我，不過風子兄的學籍，聽說已沒有問題了。」

　　章風子道：「我對北大這塊招牌嘛，他們給我，就謝謝他們的美意。要是不給我，我也算了。不過校長那方面的表示很好的，他們允許我畢業。這裏還有一個學期的課，我當然不上了。」

　　吳問禪道：「好！我見著一些同學，告訴他們，停了論戰好了。不過你看過《中原日報》沒有？他們那個副刊，以專罵文化運動為能事，這卻是不應該。閣下也是最高學府的一員，你看這文化運動，該罵不該罵呢？」

　　章風子摸摸臉上沉吟了一會子，才道：「這《中原日報》，是過激了點兒。我正要去看看，勸他們少出些小風頭。說走，我就走。」

　　說完了話，他就把帽子拿在手下。這房裏幾位主人，也都站了起來。吳問禪翻了一翻抽屜，在報紙堆裏翻到一本《黃花》雜誌，把書一舉道：「這上面有風子兄談戲的大作，談些傳奇故事，這就很好。」

　　章風子道：「哎！不談了，改天見吧。」說著，就跑走了。

　　這《中原日報》，是一個日刊，在人家印刷所裏代印。充其量，也不過千把份報。不過能銷到這麼些報，已經是一個不大不小的報了。這報館是一所大院子，他們除了印刷部不是自己的，其餘營業部等，應有盡有。朝南這三間屋子，就是編輯部。朝東三間，有一間是副刊室，其餘兩間是客廳，也擺了一套沙發，再配幾把椅子和一張桌子，也是像樣子一家報館吧。章風子離開《警世報》，不多大一會兒，就到《中原日報》館。章風子走到院子裏，就喊道：「味丹兄在家嗎？」

　　他喊叫的是林味丹，是這裏的副刊編輯。林味丹在副刊室裏答道：「在家呀！哪一位？」

　　章風子聽到了答應，這就由客廳進去。這是一間小屋子，臨窗橫擺了一張桌子，兩把交椅夾了桌子，靠牆擺了一個書架，副刊室裏就是這一些。這林味丹穿灰色綢皮袍子，一臉的酒糟痣，見著章風子就點個頭，讓章風子在他對面椅子上坐了。他笑道：「你來得正好，我們這裏副刊，缺少個數百字的稿子，趕快來一條呵！」

　　雜務泡了茶，還端了兩個碟子來，一碟瓜子，一碟子花生糖，擺在桌上。章風子笑道：「走來就向我要稿子，好厲害呵！我倒不是送稿子來。我想看一看你們罵我們的校長，現在怎麼樣了，還繼續地罵嗎？」

　　林味丹笑道：「我們就賣的這個，當然還罵呵！但是，不是對你校長個人，凡是與學潮有關的，我們都罵。」

　　說著，抓了一把瓜子敬客。章風子道：「罵人罵得最厲害的，就是梁墨西老人吧。」

　　林味丹笑了一笑道：「這也難怪這老人，他譯的書，大約是五元錢一千字，他譯得真快，一個月有好幾百元收入。還有雜誌上，各報上登他的作品，也是好幾元一千字。現在全完了，老人這就怪文化運動，奪去了他的生財之道。他還在各學校教書，也同樣子完了，他怎麼樣不氣呢？於是乎他就罵了。」

　　章風子道：「先生他雖說譯文，其實他自己不懂外國文，全靠人口譯。譯出來，他又不照那人口譯去譯，卻是照他漢魏文章的路子那樣翻譯。拿出書來看，全不是外國文章，簡直是一篇漢魏文。這要說是譯文，除非欺那不懂外國文的人，那懂外國文的人，他見外國文全不是這麼一回事，他能不反對嗎？若將漢魏文論起來，當然梁墨西先生，是有一套的，若要說翻譯，那梁先生還不懂呢。」

　　林味丹道：「那閣下對於梁老先生那樣地罵，也不以為然吧。」

　　章風子道：「罵是可以的，先要自己站穩啦。」

　　林味丹把瓜子嗑了幾個，隨後道：「這裏有個知道老人，根據甲骨文字，作了一篇《大水擒妖記》，全篇白話，你看一看，好不好？」

　　章風子道：「好哇！這知道老人是哪一個？」

　　林味丹道：「這是我們編輯人的秘密，給你瞧一瞧，或者你猜得出是哪一個。」

　　章風子笑道：「那我不用得瞧文章，我猜就是梁墨西。」

　　林味丹笑道：「不是那人吧？你先瞧了再說。」

　　章風子看他不肯說出名字，那倒無所謂，就不用問了。林味丹將抽屜打開，拿出一大卷稿子來。看那上面，是蠅頭小楷，那字寫得非常好。林味丹把這紙就送過來，笑道：「你瞧瞧吧，這是好文章。」

學達書庫(xuoda.com)