學達書庫 > 張恨水 > 金粉世家 | 上頁 下頁
尾聲 消息索哀詞人悲秋扇 生涯寄幻影夢老春婆(2)


  我聽到邱惜珍三個字,好象很耳熟,一時卻又想不出來。及至電影休息的時候,電燈複明,我正打算看我前面這位批評的婦人是個什麼樣子,不料那婦人連和身邊一個穿灰布制服的學生說了幾聲走,就起身走了。她走的時候,拿一塊手絹,不住地擦著眼睛,那眼圈兒可是紅紅的。那婦人雖有三十多歲,細皮白肉,穿了件半舊黑色長夾衣,不擦脂粉,在端重裡面,還透著幾分清秀。我仿佛在什麼地方看見過她,只是她走得很快,來不及細認她。我那朋友卻對我說,那個半大孩子,便是收買清秋詞扇面子的人,卻不知那個婦人是誰?何以電影不看完就走呢?

  我一時想不到那樣周全,也沒有答覆我朋友的問題。我自展著影院的一張影報來看,那影報載明著這個片子的主角景華,是大家公子,西洋留學生出身,在德國某電影公司,實地練習電影多年。其夫人秋月魂有演劇天才,亦研究電影有年。

  我看到這裡,不由將腿一拍,心裡恍然大悟,這個作主角的,不是別人,就是金燕西。因為燕西單名一個華字,所以他不用號用名,那個景字,不用說,是金字諧音。剛才那個婦人說這個女主角就是邱惜珍,影報上說,她是景華的夫人,換句話說,她是金燕西的夫人了。

  燕西何以倒和她結了婚,又變成了演電影呢?這件事真是不可究竟了。當時我因為看電影,不便說話,免得吵鬧了別人,就擱在心裡,先看電影。那電影上的情節,是說一位有錢的青年,在讀書的時候,不好好讀書,專門去追求愛人,因之把書耽誤了。只因家中遭了天災人禍,家道中落,沒有錢供給愛人,愛人和他翻了臉。他一氣之下,身染重病。幸而病養好了,神經衰弱,書沒念得好,又沒一點學問,一點事也找不著。結果,白天在戲院當小工,和人貼廣告。後來來了一位大名角,他把廣告貼倒了一張,名角大怒,要求戲院老闆把他革除。他為了和名角去解釋這件事,和他在後臺相遇,原來這個人,就是他從前的愛人,不過現在改了一個名字了,於是他掉頭不顧而去,電影完了。戲是演得極好,前半段簡直就是燕西本人的事。大凡一個主角,能演著與他有關痛癢的劇本,他一定是演得更親切,由這一點上來證明,也覺得主角是燕西的化身了。

  我那朋友在旁邊看到我的情形,追問我是什麼事?我把我所想得的事告訴他。他也說:「不錯,這個男主角,大概就是金燕西。剛才那位冷女士,還是很樸素的樣子,沒有原故,她不會母子花了兩塊錢來看電影的。你不見她走的時候,眼圈兒紅紅的,擦著眼淚想要哭出來嗎?」

  我說:「我早就疑到這一點哩。」

  我那朋友也是點著頭拍著腿,連說是是。還是茶房走過來道:「二位先生請罷,不早了。」

  我們抬頭看時,座位上已是走得一個人沒有,二人大笑起來,方始回家。

  由這次看電影起,我得了金燕西的結果,很是欣然。可是過久了,我又疑惑起來,俗言道得好,百足之蟲,死而不僵。象金家那樣富貴,除了親戚朋友不去說,就是燕西兄弟姊妹輩,手頭多少都有些積蓄的,難道就沒人替燕西想點法子和他找條出路?這也並不是把演電影,就當為不是好職業,不過中國電影界,演員向來薪水不多,而且工作很辛苦,尤其是男演員,充量不能過二百塊錢。燕西未出洋之前,三四百元月薪的事,他還以為不好,何以出洋之後,倒這樣小就呢?我這樣想著,把我以前猜想的情形,幾乎又要全部推翻。

  不過我再轉個念頭,高明之家,鬼瞰其室,燕西倒黴了,他的兄弟姊妹又焉能保著不跟著倒黴?再說,大家庭制度,固然是不好,可以養成人的依賴性。然而小家庭制度,也很可以淡薄感情,減少互助,弟兄們都分開了,誰又肯全力救誰的窮呢?我的思想是如此的,究竟錯誤了沒有,我也不能夠知道。

  大概是半個月後的工夫,又有張景華主演的片子到了。片子的名字叫做《火遁》。是這個人演的片子,已經能夠讓我注意的了,加上這樣一個奇怪的名字。我不能不去看。那片子裡的情節,卻是說一個中年丈夫,對一個青年妻子,竭力愛護。但妻子對於丈夫的行為,不大瞭解。丈夫因為得不著妻子諒解,就到外面跳舞捧女戲子,以至夫妻兩人感情更壞。丈夫有一天回家很晚,這妻子恨不過,放了一把火,將房燒了。抱著一個周歲的孩子,跳到火裡去燒死了。丈夫看到,要到火裡去救人,被救火隊拉開了,但是他吃了一大驚,把人嚇瘋了,以後遇到有火的,甚至一個小爐子,他都要用水去把它撲滅,惹了不少的亂子,結果受傷死了。臨死的時候,口裡還喊著,火裡有個女人,有個孩子,救哇救哇!電影表演得是很沉痛,這分明是隱射清秋火場逃去的一幕,不過把男子說得太好了。

  於是我知道燕西對清秋,還是不能諒解。假使他母子要看到這張片子的話,又有什麼感想呢?

  天下事卻總是相反的,後來我在報上看到一條銀幕消息,說是景華主演《火遁》後,聲名大起,有許多女子寫信給他,和他表示同情,還有許多女子,將自己的相片,親筆簽字在上面,寄了給他。他最偉大的一張片子,又在拍攝中,叫做《春婆夢》,說是有一個眼看全家盛衰的老太太作主角。

  我看了這段消息之後,疑他有點醒悟了。然而許多女子迷戀他,他又不難找著出路,走到溫柔鄉里去,或者再作第二次夢呢。這樣說來,千古情場得失,究竟是男子之過呢?還是女子之過呢?

  (全書完)


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁