歡喜冤家(97)_張恨水

九七

　　到了這時，他的意思，完全是決定了。也不去驚動別人，揣了一些零錢，到外面去吃了一餐飯，又買了一隻網籃，裝了許多出門人應用的物件回來。一直到了晚間，電燈泡沒有也就算了，自點了兩支白燭，將預備好的信紙信封，一齊拿出，就在桌上寫起信來。也不知道他今天的才思，何以那麼的奮發，寫了一張，又寫一張，不到一點鐘，就寫了四張信紙，那信道：

　　＊

　　桂英賢妻：

　　我們現在分別了。我們是真正地經過了純潔的戀愛，彼此心滿意足，你不慕虛榮，我不分界限，然後結為夫婦的。這樣成功的夫婦，不但我們自己為了自己愛情，要永久維持，不讓它破裂，就是在社會上，如果要維持我們做一對模範情人的話，也應該來維持著我們這個家庭。唯其如此，所以一年以來，受盡了辛苦，受盡了壓迫，然而我總不肯說一句分別的話。可是到了現在，終於把分別兩個字說出來了。

　　以前，我很自私，以為我之受壓迫，是社會的罪過，換句話說，我們夫婦的結合，若是不能維持到永久，那也是社會所壓迫的。於今看起來，這話有些不然。假使我不想做官，能夠自食其力，那就做莊稼人也好，做工人也好，甚至於和你一樣，能上臺唱幾句戲也好，我就可以，自組家庭，不必去依賴人了。然而我恰是不能，只有合了北方人所說的話，坐在家裡，靜等天上掉下餡餅來，哪有那麼容易的事？我之失敗，不是應該嗎？果然，現在你有了職業了。

　　但是，在這樣過渡時代，女子職業，究竟難於提高到高尚純潔那上面去，這不是女子不成，無奈社會的惡勢力，不容你走過去，何況你唱舊戲，完全是供有錢老爺們的消遣事業，有什麼不被人侮辱和壓迫之理？而且我聽得你到天津的第一晚，就讓人用酒把你灌醉了，以後不更可知嗎？你這種職業，已經是很難堪的，再叫我靠著你為生，做你的寄生蟲，我心裡過得去嗎？我們要維持愛情到底，要希望將來組織一個不發愁不受人壓迫的家庭，我們只有再去奮鬥。我自然是要去找一種職業，就是你這種賣臉子講應酬的職業，也非拋掉不可！所以我在忍無可忍之下，逼得我下了極大的決心，要暫時離開你，去另找出路。假使我有了辦法，你願意處理家事也好，你願意再找職業也好，那都容易得多，因為有了基礎了。自然，理想是理想，事實是事實，奮鬥的人，只能說求著精神上一種快慰，不能說事實上就算成功。

　　可是，你總明白，我是有專門技術的。憑我這點能耐，只要肯苦幹，沒有不能安身立命之理，只是遲早之分而已。以前我之碰壁，就是由於苟安的思想所誤，只想做現成的小官吏，不肯去賣苦力。假使我肯吃苦，隨了史竟成同學到甘肅去，不早就建設那安身立命的基礎了嗎？這一陣子，我看中山學說，得了不少的鼓勵。孫先生說，知難行易。一個人就怕不知道，知道了沒有不能去做的事。知道了而不能做，那是自己懶，那是自己畏難苟安，那是自己沒有決心。所以我現在決計去奮鬥圖存了。

　　我的去路，大概是先上河套，也許到甘肅去。除非人有旦夕禍福，發生什麼意外。否則，我決計會成功的，我絕會回來的。你等著我吧。再說明白一點，你可放心，史竟成先生那裡，不有現成的一個監工員讓我去做嗎？雖然只有六元一月的薪水，把我所學的報效國家，我又自食其力，我精神上是安慰的呀！這樣，我至少不是一個廢物了。

　　至於我拋下你，也非完全忍心。我知道你是足以自由了的，我可以放心。只是這個女孩子，恐怕要連累了你。但我要回來，至多不出三年。三年內，如有錢的話，我當匯到岳母家裡。你是不必用我的錢，然而對小孩子，我應當盡父親的責任呀。話又說回來了，人有旦夕禍福，萬一發生不測，我能叫你永遠等著嗎？

　　三年以後，我若不回來，你就不必傻等了，你就另找良緣吧。桂英！我說出這種話來，我知道你一定是十分傷心的，可是事實逼著我們走到了這步境地，我有什麼法子呢？你若是真愛我，一定顧全我的人格，一定要贊成我去另找出路。不然，我只圖著朝夕聚首，就這樣受委屈一輩子嗎？

　　別了，桂英！我解放了我自己，也解放了你，你好好地努力吧。最後，我還是要聲明那一句話，假使三年之後，還不回來，也許我已經不在人世了，你還是去另找良緣吧。你若是知道我怎樣地愛你，一定知道這句話，是出於誠意的。

　　我們就算演一回《天河配》吧。別了，桂英！再見了！

　　玉和留言

　　＊

　　玉和寫這封信時，寫半張，看半張，寫一張，看一張，一直把四張信紙看完，又從頭至尾，將全信再看一遍。一隻手撐了頭，一隻手拿了筆，對著這四張信紙出了一會神，覺得自己所要說的言語，絕對不止這些。可是要在字裡行間，逐句地補充意思吧，恐怕字行的空當，完全填滿了，也是說不完。於是把這信紙擱下，拿起一張白紙，又重新寫起來，寫了一張紙，還只發了一陣牢騷。不能不走的原因，卻是未曾提到。看看桌上擺的兩個燭頭，已經所剩無多，想要寫出若干張信來，卻怕是不可能。自己明天一早起來就走，今天晚上，還得收拾行李呢。老是寫著這一封信做什麼？他如此想著，把新寫的這張信，三把兩把撕扯得粉碎，就趁著燭光，把自己放衣服的箱子來打開。

　　這時，忽然門外咳的一聲，似乎有人在那裡驚異著了，情不自禁地，問了一聲誰？外面這就有人答道：「我本來也不願多你的事，可是我剛才看到你把一張字紙扯碎了，立刻又來開箱子，這好像你有什麼重大的心事似的。玉和！你生氣只管生氣，鬧彆扭只管鬧彆扭，我們做親戚的，可沒有待錯你。」說著話，朱氏披了一件青布大褂，一面扣著紐扣走進來了。她進來之後，臉上帶著十分驚恐的樣子，由桌上的紙筆墨硯，看到玉和打開的箱子裡去。由那箱子裡，又看到玉和的身上，兩隻眼珠，直射到他身上不動。玉和微笑著道：「老太太！你怎麼了？」

　　朱氏道：「這樣夜深，你不睡覺。你一個人在屋子裡寫著又忙著，你可別胡鬧來坑我。」

　　玉和聽說，倒不由拍著大腿，哈哈大笑起來。因道：「老太太！你以為我受了氣，要尋短見嗎？老實告訴你，天下唯有最聰明的人，才肯自殺，也只有最笨的人，才肯自殺。因為聰明人是想定了，生死毫不足為奇。笨人是想不開，以為死了什麼問題就完了。沒有辦法對付人的時候，用這個辦法，就把誰也對付過去了。可是我既不是聰明人，也不怎樣的笨，叫我自殺，那我是不幹的。我是連夜寫一封信給你姑娘，告訴她我要去找事了，不定幾個月回來，叫她別惦記我，並沒有什麼事情，您著什麼急？」

　　朱氏向他臉上，依然呆呆地望著，沉吟著道：「找事呢，那自然是好事。可是我看你這樣子，急急忙忙地，好像有很大的心事，不見得就像你說的那樣自在吧？」

　　玉和道：「心事總是有的，也沒有什麼了不得的心事，無非是兒女常情罷了。你想，我現在拋妻別子，要出去找飯碗，而且說走就走連要見一面的工夫都沒有，我心裡有個不難受的嗎？」

　　朱氏見他口裡說著話，可是在大衣箱裡，將單衣服一件一件，從從容容地向藤箱子裡撿了進去。箱子裡有桂英的一張半身相片，也向藤箱子裡放了下去，這個樣子，卻是真有出門的意思在內，便道：「你打算到哪裡去呢？有機會可找嗎？」

　　玉和道：「我有一個朋友，在漢口市政府下面當局長，我想去找一找他。」

　　朱氏道：「真的嗎？以前你怎麼沒有提到過？」

　　玉和道：「我提起來做什麼？若是去不成，豈不又是一場笑話嗎？」

　　朱氏沒說話，走出去了。玉和也不理會她是幹什麼去了。不一會兒的工夫，她卻拿了一個電燈泡來，向掛燈線上插好，口裡道：「有盞燈，亮一點，你撿東西也方便些。」

　　玉和笑著道了一聲勞駕，依然撿東西。朱氏道：「到漢口去，是平漢鐵路的火車呀。你弄得有免票嗎？」

　　玉和笑道：「川資倒是挺足的，那用不著。」

學達書庫(xuoda.com)