歡喜冤家(61)_張恨水

六一

　　東西放在桌上，桂英望著，眼淚汪汪地，雖說不出什麼，似乎對於這個哥哥，也有許多憐惜之意似的，撿撿東西，好好地會發起愣來，歎了一口冷氣。

　　玉和知道這裡面有不少的哀怨，要勸是勸不過來的。不勸呢，又怕夫人說自己不理。可是要勸呢，怎麼說法，難道說別離不算一回事不成？或者說我們並不走，這可有些心口相違。他這樣躊躇著，就站在屋子裡發呆，最後他想得了一句很冠冕的話，就對桂英做出愁苦的樣子來道：「你別再傷心了，你這樣一來，老太太更是難過！」

　　這種話，倒是讓桂英聽得上耳，只好忍住了眼淚不哭。不過一個人家，到了盡室搬移，東西一收拾疏空淩亂起來，就把屋子殘敗情形，一齊顯露出來，尤其是滿地的殘草和紙片，塵灰潑散著到處都是，便有一種荒蕪的情形，令人心裡難受。

　　玉和看到夫人在這裡坐守之非計，就說三等車上的人很擠，叫桂英和老太太先上車子去占座位，讓她們先走了，然後才和大福歸理清楚了東西，押著行李上車站來。

　　到了三等車上一看，果然是人聲鼎沸，空中煙霧騰騰，車板上痰水滿地。朱氏娘兒倆，擠在一張木椅子上坐了，桂英手上拿了一柄蒲扇，自己扇著，又帶和母親扇著，望了娘並不說話。朱氏手上拿了一支煙捲抽著，也不作聲，玉和來了，倒沒有了座位。安排了行李只好站著。朱氏站起來道：「姑爺！你坐著。」

　　桂英道：「你坐罷，我們在火車上要坐兩天呢，還不及坐嗎？」說著，站起來讓玉和坐，玉和當然也不便坐著。朱氏站在玉和面前，手拉了他的袖子，放出好誠懇的樣子來道：「姑爺……」

　　玉和便知道下面是哪一套話，就半鞠著躬，微笑道：「老太太！我這幾天再三地和你說明了，你還有什麼不放心的？」

　　朱氏道：「我是放心的，不過她的脾氣不好，總怕她不肯改過來的，諸事你都忍耐一點啊。」

　　玉和真沒法子對付這位丈母娘，說來說去，總是這幾句話。便笑道：「這樣罷，以後每逢三天，就給你來一封信，這信讓她自己寫，她要有什麼事委屈，一定會寫信告訴你的，那麼，我就不能不照顧著她了。」

　　朱氏笑道：「並不是我對你有什麼不放心，俗言道：『母子連心』，你總懂得這句話。」

　　桂英道：「這火車裡熱得要命，你到車子外面去站著吧。」說時，手上的扇子，還是不住地在朱氏背上搖動著，朱氏接過扇子，倒向她身上一陣亂搖。玉和道：「你兩個人都怕熱，在車子外面談一會兒吧，這也就快開車了。」

　　於是桂英扶著朱氏一路走下車去。

　　玉和在車子裡張望著，只見她娘兒倆在月臺上擠著站在一處。親親熱熱地談著話。玉和看看月臺上的人，紛紛地向車上走，似乎開車的時候到了，抬起手錶一看，已是只剩三四分鐘，又便向大福道：「你下去換令妹上來吧，車子快開了。」

　　大福聽說，倒是去得很快。桂英和朱氏卻是遲遲地回轉身來，又是遲遲地走到車子邊來，玉和向桂英道：「你上來吧，快開車了。」

　　桂英並不理會玉和，卻向朱氏道：「媽！你別等著，先回去吧。」

　　只這一聲，兩行眼淚，早就拋沙似的，流將下來，朱氏本來就哭了一場，如今被桂英一引，二次地流起淚來。哽咽著道：「我……還站一會兒。你先上車吧。」

　　桂英趕快走上車子，就伏著車窗口上來說話，朱氏偏偏不和她說話，倒是向車子裡的玉和望著，用手揉了眼睛道：「一路你都照顧著她。」

　　玉和連連點著頭示意，在人聲嘈雜與紛亂的時間，嗚的一聲汽笛響，車子已經開了，桂英是在窗戶口上，只管望著，不肯縮進身子來。玉和就拉著她的衣服道：「坐下吧，車子都快過永定門了。」

　　桂英坐下來，兀自流著淚。

　　自這時起，桂英心裡就感到一種說不出來的苦痛。在三等火車上，自己已然是受著生平未嘗想到的滋味。長江輪船上，坐的又是統艙，又是一場難受。到了安慶，玉和私自考慮著，是坐轎子回鄉去呢？還是坐小車子回鄉去呢？照著桂英嬌生慣養的身體，應當讓她坐轎子回去。可是自己又沒有做官回來，而且還虧了哥哥一大筆款子，擺著排場回去，將來何以善其後？於是就決定了雇三乘小轎輪車回去，一乘車子坐人，兩乘車子，推鋪蓋行李。這是個五月中旬天，當空大毒太陽照著，不用提面上曬了，就是那太陽曬著水田裡那一股子熱氣，向人身上沖了來，也極是不好受。登程的時候，桂英就聽玉和的話，只穿了一件藍花布長衫，跟玉和二人，各撐了一把雨傘遮著太陽。

　　然而這小車子，不但不像汽車馬車有那寬敞的地方可坐，而且也不像城市上的膠皮人力車，坐在上面，軟綿綿地半躺半坐的，讓車夫拉了走。這車子輪子在中間，兩人各坐著輪罩子的一邊，車把後橫了一根竹棍，搭著薄被，卷了一個小卷，用麻繩紮著，捆在車架上就是坐墊子。人要背靠竹竿上，腳撐了前面的直檔，還坐得住，要不然，就會讓車子顛下來的，桂英初次嘗這種風味，已覺是不慣，加之這個獨輪車子，是木質包著鋼條，在崎嶇不平的路上推轉，一頓一顛，直頓得人渾身都是肉動，頭上的短頭髮，也是顛著一抖一抖地。一手扶了車輪架子，一手又撐了那柄紙傘，實在不能忍受。本當下車來走幾步路，但是自己出娘胎以來，不曾走過一步鄉下路，如今突然之間，走起大毒日頭下的長路來，又怎能經受得？因之也只走一裡多地，又坐上車子。身上流著汗，透出衣服來，在背上露出一條一條的痕跡，額頭上冒著汗，在鬢髮耳朵上流下來，因為手撐了傘，沒有工夫去揩擦，那汗在額角上幹了變成鹽霜。用手一摸，整片地塗在手上。

　　桂英在北平的時候，一塊錢以下的雪花膏，永遠是不用，這張臉手，從來沒有讓它受過苦。於今臉上會擦出鹽霜來，這臉手未免太吃苦了。當太陽正中的時候，撐了傘走路，倒也曬不著，及至太陽偏西了，陽光是斜射過來的，坐在獨輪車子上的人，沒有法子，將傘斜撐著，只好收了傘，硬著讓太陽去曬，一個半個鐘頭，還無所謂，曬久了，只覺皮膚繃裂得生痛，還是玉和是個有經驗的人，在網籃裡拿出一條毛巾來，在田水溝裡浸濕了，讓桂英搭在頭上，以便蓋住了左邊的臉。

　　桂英在戲臺上，曾裝扮過不少回的鄉下女子，鄉下女子有這樣一種裝扮，卻是做夢也不曾想到的事，本當不搭，無奈臉曬得難過，只好依著他。小車子在鄉下大路上走了大半天，太陽還在西邊山頂上，有二三尺高，桂英覺得實在有些支持不住了，走到一個鄉鎮上，就停住了安歇。一打聽時，這裡到安慶，還有五十里路，這五十里路，如何這樣難走？

　　在北平的時候，坐了汽車到西山去玩，不是一會兒工夫就到了嗎？他們投歇的一家店，外邊有四根枯樹，撐了一個焦枯的松枝棚，上面盤了些倭瓜藤，下面擺了兩張燒遍了火眼的桌子，桌面上的灰，大概永久沒有洗刷過，很厚的一層黑泥。車子到了棚底停住，玉和就引桂英在桌子邊一條板凳上坐下。桂英皺了眉道：「別的都罷了，我一身汗醃了，得先洗個澡。」

　　玉和笑道：「鄉下可不像北平天津的旅館，到洗澡房裡一放水就得。人家灶上瓦罐子裡，哪有那些個熱水？洗臉大概可以湊付，回頭再叫店老闆燒水洗澡吧。」

　　於是叫著店老闆打水來。店老闆倒是十分巴結，立刻送了臉盆手巾來。

　　桂英一看，是一口黑木盆，所謂盆，只是一個形，一個圓東西，外面圈了一道蔑箍。那都罷了，這上面搭了一條灰黑色的布片，兩頭不用挑花，自然地成了小穗子，原來是那布片麻花兒了。倒是有大半盆的水，水上飄著一層浮油，一股汗腥，早隨了熱氣，直沖鼻子，桂英不覺哇的一聲，打了一個噁心。

　　玉和知道她的意思，趕快叫車夫將它拿開，自己在網籃裡取出瓷盆毛手巾來，到人家外面一道小河裡舀了清水來，桂英洗了一把冷水臉，這才心裡痛快一點，玉和知道她領教這飯店了，叫店老闆洗淨瓦壺，在泥爐子上先燒一壺水，自己取出自帶的茶壺，泡茶她喝。

學達書庫(xuoda.com)