上下古今談(348)_張恨水

三四八

　　▼寒潮裏想黃仲則詩

　　黃仲則除夕詩：「悄立市橋人不識，一星如月看多時」，這是人人知道的。他另有一首湖上詩：「不見故人聞舊曲，水西樓下立多時。」同是用「多時」兩個字落腳，後者的傷感情調，似乎更甚於前者。而後者不如前者之能傳，或者由於前者是除夕詩吧？

　　由於這詩類推，我想今日的文人，也許有許多文學，作得只有戰前的一般好，或竟不如戰前的好。其可傳的程度會超過戰前作品的，那理由就是後人能想到今日文人的處境，在同情心上，對他的作品，會更加讚賞的。自然，我們面對了現實不談，而在取求身後他人的欣賞，有點過於迂闊。正是「我躬不閱，遑恤我後？」可是這個紙老虎以不戳穿為妙。你想，作文字的人，除了這點兒精神上的安慰，還有什麼可較好的企圖呢？若必如此，則當年黃仲則兩個立多時，便立多時而已，何必行之吟詠，傳之後世呢？我也覺得這話無聊，但當此黃詩另一名句「全家都在風聲裏」之時，我對今日作文之安慰，也無法說得有聊，正如我不能擋住侵襲重慶的寒潮一樣。

　　※1943年11月20日

學達書庫(xuoda.com)