八十一夢第十五夢退回去了廿年

第十五夢退回去了廿年(1)

　　零碎的爆竹聲，把我從睡夢中驚醒。聽到窗子外面有一蒼老的聲音罵道：「這些猴兒崽子，開的什麼窮心？年過了這多天，還直放麻雷子二踢角，這年過得有什麼痛快。東三省鬧土匪，直隸鬧蝗蟲，黃河鬧水災，煤面全漲錢。這大雜院裡，除了張先生，也沒有誰做官，哪裡來的這麼些個容易錢，到了初五六，還直讓小孩子過年？」

　　最後幾句話，把我驚醒了。正是我新近在北京農商部當了一名小辦事員，大小是個官了。睜著眼睛一看，牆上掛著的月份牌，上面大書中華民國八年陽曆二月，陰曆正月。正是這大雜院裡這位賣切糕的街坊大鬍子罵得痛快，我該到部了，怎麼還睡覺？於是匆匆起床，將白泥爐子上放的隔夜水壺，倒著漱洗過了。頭上戴了兜頭線帽，圍了一條破氊子舊圍巾兒，鎖門就走。當個小辦事員的人，決沒錢買大衣。北京這地方又冷，不這麼穿著不行。

　　出得門來，這冷僻胡同裡的積雪，依然堆著尺來厚，腳在雪上踏著，唏唆作響。那西北風像刀割似的迎面吹過，把人家屋脊上的積雪刮了下來，臨空一卷，卷成個白霧團子，然後向人撲來。任是圍了破氊子，那碎雪還向衣領子裡鑽了來。我雖穿了一件天橋收來的老羊皮，不覺還打了兩個冷戰，鼻子出來的氣，透過了兜帽的窟窿，像是饅頭出籠屜，熱氣上冒。沿了鼻孔的一轉帽檐，都讓氣沖濕了。心想：不過為了三十塊錢的薪水，冒了這種風雪去辦公，實在辛苦。正想著，一輛汽車自身後追了上來，把地面上的雪瀾泥漿，濺了起來，汽車兩邊就飛起了兩排泥雨，濺了我一身的泥點。汽車過去了能奈它何？由那車後身窗子裡望去，一對男女廝摟著，頭擠在一起。

　　那汽車號碼是自用六零六，巧了，這就是我們總長坐著辦公的車。不用說，車上那個男人是我上司賴大元總長。慢說我一個走路的人，追不上汽車去講理，就算追得上，難道我還敢和總長去辨是非不成？歎了一口氣，只好挨著人家牆腳，慢慢走到部。我們這農商部，在北京是閑衙門。閑的程度，略好於教育部而已。門口站的那兩個衛警，夾了一支舊來福步槍在脅下，冷得只作開跑步走。

　　我向傳達室一看，那傳達正在走廊下籠白爐子的火。他窗戶上放了一架小鬧鐘，已到十點了。院子裡除了滿地積雪，並無別的象徵。那些花木，由雪堆裡撐出枝枝椏椏的樹枝，上面還堆了積雪，在高屋簷下，一點也不見響動，走廊地上倒有十幾個小麻雀，見人來了，轟的一聲飛向屋簷上，這不像衙門，像座廟了。我是礦務司第一課的辦事員，直走到東向角落的五進院子，才是我們的辦公處。北屋五大間是司長室，正中堂屋會客室。西面是第一科，科長在外面一間屋子裡，幾個科員也在那裡列著桌子，我和另一個辦事同三個錄事，就縮在另一小屋子裡。

　　礦務司有個特別好處，儘管市面上煤賣到二十多元一噸，大同、石家莊兩處的紅煤，我們依然可以特殊便利一下，所以每間屋子裡都把鐵爐子生著火。這年頭雖不像北京飯店有熱氣管子，所謂屋子裡籠「洋爐子」，也就是人間天上了。掀開棉布簾子進了屋，早是滿座生春，正中大屋鐵爐子邊站著兩位茶房，烘火閒話，談正月初一，和了個三元。看我進來，睬也不睬。我摘了帽子，解了圍巾，掀簾進了第一課。鐵爐子上放了一把白鐵壺，水沸得正沙沙作響，壺嘴裡向外冒汽。院子裡的堆雪，由玻璃窗上反映進光來。

　　科長陶菊圃是位老公事，他向例來得早。這時，在玻璃窗下寫字臺上，攤了一本木版大字《三國演義》，架上老花眼鏡，看得入神。茶房早已給他斟一杯好香片茶，熱氣騰騰，放在面前了，陶科長雖然年紀大，爐子裡的火生得太熱，穿來的皮袍大衣，都已掛在衣架上。只穿了一件存在部裡的舊湖縐棉袍子。照例，小辦事員和錄事見了科長，得深深一鞠躬拜年。但我是新出學校的青年，這個恭維勁兒做不出來。好正是舊曆年，行舊禮吧。因之兩手捧了帽子和圍脖，亂拱了幾個揖。口裡連稱：「科長，新禧新禧！」

　　陶科長兩手捧下眼鏡，向我點個頭，又去看劉備三顧茅廬了。這屋子裡除了科長，並無第二個人。那邊小屋子是我們自己的園地了。同事們都比我早來了。兩個錄事，已在眷寫公事。另一個錄事和一個小辦事員，在屋角裡的小桌子上下象棋，我一進門，這兩位同事，透著氣味相投，一齊站了起來，拱手道著新禧。我掛起圍脖和帽子，問另一位辦事員李君：「有什麼公事辦嗎？」

　　李君道：「沒有什麼公事，司長有一個星期沒交下重要公事了。寫的這兩件公事，是陰曆年前留下來的。」

　　他口裡說著，眼睛正是對了象棋出神。對方來了一個當頭炮，掛角馬，他正在想法解除這個難關。我也就不問他的話了，跟著坐下看棋。隔壁屋子裡一陣亂，幾位科員來了，全都向陶科長一鞠躬。尤其是一位二等科員范君，態度恭敬。馬褂套著長袍，兩手垂直袖子，站在陶科長面前，笑道：「正月初一，我到陶科長公館去拜過年的。」

　　陶科長道：「失迎失迎，孩子們鬧著去逛廠甸。」

　　范科員道：「回頭我又到沈司長家裡去了。沈司長太客氣，留著我在他身後看牌，又是茶葉蛋，又是豬油年糕，只管拿點心待客，我還替他出主意，和了個斷麼平帶不求人，不聲不響的和個三番。」

　　陶科長笑了一笑，似乎記起一件事，走出屋子去了，立刻這屋子裡熱鬧起來。一位科員佟君，首先放肆著。在報架上將當天的報放在公事桌上，笑問道：「老范啦，八小姐那裡去過沒有？喂！今天晚上好戲有《打櫻桃》，又有前本《海會寺》，包個廂，到小房子裡去約了八小姐來聽戲吧？大家也好見個面兒。」

　　範君也拿一份報回到公事桌上去看著，笑道：「談八小姐呢，去年幾乎過不了年。還是老馬好，辦自由戀愛，比我們這在胡同裡胡鬧的人經濟得多，他還是一到部就寫信。」

　　在他的對面桌上，有一位二等科員馬君，拿一疊公用信箋放在桌上，抽起一張信筆瞎寫。其實他不是寫愛情信，是作篇劇評，要投到一家小報去登起來，題目是《新春三日觀劇記》。正在談論著，一位胡君進來了，在屋裡的人都向他道著新禧。他是次長面前的紅人，雖未能取陶科長而代之，但在本科，也可算位副科長了。他一面脫著皮大衣，一面問道：「科長沒來嗎？」

　　外面兩位不理我的茶房，這時一齊跟著進來，一個接著獺皮帽子和大衣，一個又打著手巾把送將上來。佟君道：「科長早來了，剛出去。」

　　胡君在衣袋裡取出一支雪茄，咬了頭子，銜在口裡，那打手巾把子的茶房，便擦了一支火柴，來替他點著煙。他噴了一口煙，兩指頭夾了一支雪茄，高高舉起來笑道：「我告訴諸位一件極有趣的事。我打了這多年的撲克，從來沒有拿過同花順，這次新年，可讓我碰著了。花是黑桃子，點數是八、九、十、十一、十二，達到最高紀錄，只差兩張牌而已。」

　　在屋子裡的科員，全部轟然一聲。

學達書庫(xuoda.com)