易經(73)_張愛玲

七三

　　她不願病人看見。病人也同護士一樣，一天兩頓黃豆拌飯。病人都是窮苦人，在戰爭中受了傷，在這裡免費治療。值夜班的護士才額外分配一份牛奶和兩片麵包，沒有黃油。要到廚房去熱牛奶得走過長長一排病床。兩人都不願做，總是琵琶自告奮勇，覺得自己的心腸比較硬。

　　她直等到午夜過後，病人多半還是醒著，要不一聞到飯菜香就立刻清醒。病房前一向是飯堂，行軍床都抵著木柱，圖騰似的，沒有枕頭，黑漆漆的眼睛個個瞪得老大。她厚著臉皮走在病床間的通道上，木筏一樣的房間燈光昏然。牛奶瓶捧在懷裡，一邊一個，像光著兩隻大乳房，晃來晃去，猥褻淫蕩。目光若是有毒，那麼些眼睛釘著看，牛奶一定也中毒了。

　　避風港一樣的廚房裡有爐灶，竟然還有煤氣。煤氣免費，日日夜夜都開著，省火柴。可是她得先把便宜的黃銅鍋刷洗一遍，說是鍋其實更像長柄勺，鍋緣還割手。水龍頭流出的水冷冰冰的，很難把油膩刷掉，反而兩手凍得像紅蘿蔔。誰還這麼勤快，做紅燒肉來就黃豆拌飯吃？學生還是醫院的雜工？明天要煮醫療器材又得把鍋子刷洗一遍。

　　牛奶一冒泡，她就拿離了爐火，一手夾著兩個空瓶，儘量不碰得叮叮響，擎著鍋子走過一長排的病床。這一刻最窘，缺了鍋蓋，熱牛奶的香氣由黃銅鍋裡飄散出去，色香熱，幾種感官合力在冰冷滯窒的空氣中耘出一條路。肮髒的軍毯，沒有床單的病床，每根柱子都有個頭釘著看。

　　回到護理站她將牛奶倒進玻璃杯，搭著麵包吃。病人似乎坐臥不寧。咳嗽的，呢喃的，床鋪吱嘎響。儘管憤懣，沒有一個喊護士。生蝕爛症的病人是最沒有骨氣的，過不了多久就哀聲叫喚了起來：

　　「姑娘啊！姑娘啊！」

　　「我去。」琵琶道。

　　她走向那張氣味最甜膩的病床。傷口生疽了。單薄的逗趣的臉在一蓬黑髮下扭出一抹笑，仿佛癢絲絲抓撈不著。

　　「姑娘啊！姑娘啊！」他還在大聲唱誦，悠長的，有腔有調，半閉著眼，任自己給搔癢。

　　她立在他床前，「要什麼？」

　　他一會不言語，像是嚇著了，仍閉著眼。還許沒想到會來得這麼快。可是琵琶心裡有愧，覺得他是嚇著了，而她自己的聲音草率殘忍，在床房裡迴響。

　　「屎乒。」他道。

　　她走向門口，喊了聲：「屎乒！」轉身便走，醫院雜工這才拿著龜裂的搪磁便盆進來。規矩是護士不做這些事。她們是女大學生，而這些是窮人。「誰知道，保不定誰是劫匪呢。」有個女孩子說過。香港的窮人尤其可憐，有句俗話說：「笑貧不笑娼。」

　　上海戰地醫院就不一樣，女學生照料傷兵。琵琶也願意香港有這樣的精神，古道熱腸的大波濤橫掃過來，連她也捲進去，使她開開心心地端便盆清便盆。實在說她不知道該怎麼舉止。一定有辦法能既親切又高雅，同時觀察社會階層百態，可惜她做不到。

　　「他要什麼？」比比問道。

　　「屎乒。」

　　「他不是真要，雜工在埋怨了。」比比道，「他痛。」

　　過不幾分鐘，他又唱了：

　　「姑娘啊！姑娘啊！」

　　輕聲的，認命的，帶著歎息，沒有期望，只是用甜美的次中音不屈不撓地呼喚著一個女人。

　　兩個女孩自管自坐著。末了比比立起身來，出去了。琵琶聽見她問：「要什麼？」

學達書庫(xuoda.com)