易經(52)_張愛玲

五二

　　▼十三

　　轟炸時不能洗澡。琵琶沒聽過多明尼克嬤嬤何時這麼生氣過，站在樓梯口大聲吆喝：

　　「比比！把水關掉。熱水鍋爐關掉，聽見了沒有？熱水鍋爐關掉，馬上下來。比比！」

　　她只管喊，卻不肯冒險上樓一步。四處都在丟炸彈，樓上一扇窗破了。

　　琵琶在比比房裡念書，念的不是歷史筆記，她放棄了。儘管並不是坐擁圖書館借來的小說，她也舒舒服服地窩著等戰爭結束。她經歷過的兩次滬戰都約摸持續一個月。沒有人再說什麼過兩天仗就打完了。女孩子聚集在長條餐桌邊，寶拉同一個高年級生半低聲說：

　　「聽說九龍淪陷了。」

　　「真的？」

　　另一個高年級生也輕喊了聲。但兩張驚嚇的臉一面對面，立刻默契十足，沉默為上，唯恐打擊了士氣。沒有人再往下說，也不再提起。琵琶就還以為戰火仍限於九龍那邊。炮彈和炸彈的聲音很難分辨。她並不知道總督府所在的山陵被來自海岸的炮彈攻擊，摧毀了山頂上的總督府。聽起來只覺得炸彈落點變近了。一連幾天都是陽光普照的好天氣。順著山勢向大海傾斜的香港城像張褪色的毯子，被狠狠地打擊。每一聲砰都讓你感覺到它往後縮，以免大棒子落下的力量過大，而且每一擊都被柔軟的料子包住，壓低了聲響。說不定敵人是近在眼前了。

　　鎖上的浴室門後熱水照樣地流，水流細得氣人，開大了水溫又不夠。稀薄的噴流由鍋爐爐嘴沖進浴缸裡，轟轟響，比比似乎鐵了心要裝滿一缸水。花的時間太長，琵琶也緊張了起來。樓下多明尼克嬤嬤改而抓瑟雷斯丁嬤嬤出氣。

　　「你怎麼把鑰匙給了她？把整棟屋子都炸了……她問你要。她問你要你就非給不可？你是修女，不是傭人。」

　　琵琶努力設想炸彈碎片落在點火的鍋爐上會不會引起爆炸。化學最讓她頭痛，還是物理問題？她想到老媽子的警告：打雷千萬別洗澡。她弟弟可以洗，她或是老媽子可不行。雷神從窗子望進來，看見是女體會覺得大不敬，就會打雷。不知道有中國血統的多明尼克嬤嬤心裡是不是有這一層顧忌。

　　比比這會兒潑著水大唱瑟利文作的《我的好姑娘》。水仍在流。又一扇窗破了，嘩啦啦落得老遠。

　　琵琶自問該不該下樓，地下室惡濁的空氣與嘰嘰喳喳的講話聲倒不打緊，就是太暗了沒法看書。命中註定會被炸彈炸死，躲哪兒去都會被炸死，樓上樓下沒兩樣。有人還許躲進了避難所反倒死在裡面。這也像老媽子們說的話，可是要同老媽子們的想法兩樣還真是不容易。她跟比比互相鼓舞彼此的有勇無謀。比比老是想上來睡覺，她則像駱駝儲水一樣儲存睡眠，也可以長時間不睡覺。

　　在樓上琵琶可以看書，不怕看壞了眼睛，可要是一塊玻璃碎片飛進了眼睛，她會瞎掉。不應該離窗口坐著，可是房間這麼小，又都是窗，像個玻璃泡泡，高懸在海上。炸彈忙著在空間和時間上戳破一個個洞來。風從另一片海洋另一座山頭吹來，毫無阻礙，拂過她的發。墜落的窗玻璃叮叮噹當，像是寶塔簷角上的風鈴。她覺得傻，這麼興奮。至少她背對著窗子，不怕碎片了，這種時候還擔心眼睛好像傻氣了。古人不是說：「皮之不存，毛將焉附？」

　　比比由浴室踩著水出來，穿著繡了黃龍的黑和服，眼睛瞪得圓圓的，輕聲跟她講話，像舞臺上的耳語，噓溜溜射出去，連後排都聽得清清楚楚：

　　「你聽見她喊嗎？」

　　「聽見了，她真的很生氣。」

　　她笑彎了腰，沒發出聲音，有點良心不安，「喊成那樣！」

　　「浴室窗子破了？」

　　「沒有。」

　　「我怕玻璃會掉進浴缸裡。」

　　「我就讓她喊，我唱我的。」

　　「瑟雷斯丁嬤嬤可挨了頓好罵。」

　　「她一定嚇死了。」

　　「她是鄉下人麼？」

　　「不知道廣東哪裡。」

　　「那她是農家孩子？」

　　「不曉得，他們家一定過得不壞。要進修道院得付一大筆錢的。」

　　「像嫁妝。」

　　「噯，她們算是嫁給耶穌了。」

　　「只不過她們見不著新郎，得跟妯娌住一起。」

　　「她快樂。」比比說。

　　琵琶見過瑟雷斯丁嬤嬤收集的聖像畫片，她還同瑪麗交換，同中國香煙盒裡的彩色畫片很像，琵琶小時候男傭人常給她。有次瑟雷斯丁嬤嬤還拿她為小型聖母像做的衣服給比比看。她這樣的快樂琵琶橫是受不了。

　　「她不用擔心。」比比說，「她知道會有人照應。」

　　琵琶倒覺得是保額很高的保險。香港很少有戰事，這一次還是空前絕後。

　　「電影院照樣開門，你知道麼？」比比問道。

　　「真的？還有人看電影？」

　　「我就要去。我瘋了。」她冷笑著，穿上絲襪。

　　「你要去看電影？」琵琶驚詫地說。

學達書庫(xuoda.com)