易經(14)_張愛玲

一四

　　「還一直清喉嚨，真受不了她吭吭吭的。」

　　「我就怕跟她打麻將，一著急就左搖右搖。一輸就搖，越搖越輸。」

　　「以前她輸也不怕，那陣子也是缺錢。」

　　「以前她真好玩。」

　　「自從雪漁先生出了事，她就變了。」

　　「可是還是那麼急驚風似的，像那回到北高峰看日出，半夜三更就起來了。」

　　「還把大家都叫醒。」

　　琵琶記得跟他們到西湖北高峰去玩。傍晚表大媽帶她到飯店外散步，買柿子。表大媽有點難捉摸，同她出去比跟別的大人出去更刺激。琵琶那年十歲，已需要放慢步子配合表大媽的小腳。以前纏足，後來放了，趿著繡花鞋，嘴上不停安慰，半是對自己說的：

　　「這裡的柿子好。在哪兒賣呢？喜不喜歡吃柿子？正對時。販子都在哪兒呢？這條街應該很多的。難不成是走過頭了？」

　　街燈剛亮，照不清杭州城的寬敞馬路。潮濕的秋天空氣、陌生的漆黑城市，琵琶興奮極了，卻察覺出表大媽的不滿。這才明白表大媽寧願別人陪，不要孩子在身邊。除了丈夫之外，她愛過別人嗎？琵琶希望她愛過。她的七情六欲都給了這個命中註定的男人，畢生都堅定地、合法地、荒謬地愛著他。中國對性的務實態度是男人專用的。女人是代罪羔羊，以婦德救贖世人。琵琶讀過魯迅寫那些不抵抗盜匪和蠻夷的男人，要是他們家的女人被強暴時沒來得及投井投河，像旅鼠般競相赴水，他們就要大喊家門不幸。荒淫逸樂的空氣裡，女子的命運卻與富饒土地上的窮人一樣，比在禮教極端嚴格的國家尚且不如。不過這些都算過去了，琵琶心裡想著。表大媽已是古人。琵琶沒想到她母親也只比表大媽小十歲，但差十歲就完全兩樣。她的小床一頭抵著牆，一頭抵著冰箱，嘎嚓嘎嚓地叫，引擎嗡嗡轉，碗盤叮噹響。仿佛她已經搭上了往英國的船，把中國的哀愁拋到腦後了。

　　冰箱不響了，只聽見露輕笑道：

　　「怎麼能開口問那種事——問人家是不是漢奸。」

　　「秋鶴說的。」

　　「秋鶴可能是想托他找事。」

　　「有可能。幫過滿洲國，他橫是也染黑了，再跳進染缸也無所謂。」

　　「你怎麼不幫他說話？他欠你的。」

　　「他矢口否認，我怎麼幫？」

　　「他就只差指天誓日了。你看是真話嗎？」

　　珊瑚只是哼了哼。

　　「他現在手頭一定很緊。難道在跟日本人送秋波？」

　　「誰猜得透他！」

　　「明說不定知道，可惜他不來了。」

　　靜默中水流聲嘶嘶響。兩人不再說話，琵琶也睡著了。

　　一個星期之後，表大爺又上了報紙頭條，比上次坐牢的新聞還大。琵琶在上報之前就知道消息了。珊瑚剛下班，電話就響了。

　　「喂？……是。」她低聲促促地說，省略了招呼稱謂。一定是明。

　　她緘默地聽著，「嗯……嗯……對……現在怎麼樣？……嗯……問問醫生她受不受得了？……她當然會怪你瞞著她。她娘家人怎麼說？……我剛進門……打電話給周家，看他們怎麼說，你起碼能回個話……你現在當然心亂如麻……當然……好。」

　　她掛上了電話。

　　「雪漁中了槍。」她跟露說，「在寶隆醫院。」

　　「天啊，是誰幹的？」頭一句話引的法語。

　　「不曉得，兩個槍手，都逃走了。」

　　「傷勢嚴重嗎？」

　　「昏迷不醒了。」

　　兩人壓低聲音說話。

　　「他跟日本人的事是真的了。」

　　「看樣子是真的了。」

　　大家都知道漢奸就怕人暗殺。

　　「告訴雪漁太太了嗎？」

　　「問題就出在這兒。她又病了，心臟病，明不敢跟她說。」

　　「等她知道了一定很生氣。那時候你們忙著把雪漁先生救出來，什麼都瞞著她，已經傷了她的心了。」

　　「這一次跟我不相干。」

　　「萬一他有個好歹，她卻沒能見他一面呢？」

　　「明就是為了這事左右為難。」

　　「這話我不該說。他這陣子人影不見，一出事就又來找你。」

　　「我也是這麼想。可是好人都做了，就做到底吧。」

　　「你自己的事自己最清楚，我不過是白說說。」

　　屋裡大禍臨頭的空氣使琵琶不敢多問。得等明天的報紙。她不擔憂，只覺得刺激。頭條排得很勻稱，一邊寫他身中三槍，一邊寫兩名槍手仍在逃。報導用的是文言文，起得倒審慎：

　　「昨日午後四時半，前航運商業局局長羅雪漁方步出麥德赫司脫路某屋，竟遭兩名槍手伏擊。羅氏涉嫌虧空公帑，前厄未艾，又逢新殃。該屋一樓為功德林素菜館，二樓設一扶乩法壇。羅氏虔誠，每日必來。昨聚會之後，羅氏正欲登車。一人身著西式白衫黃卡其長袴由後縱身上前，連開數槍。另一人身著白衫海軍藍長袴由鄰屋竄出，亦向羅氏射擊。羅氏應聲倒地，臥於血泊。槍手趁亂雙雙逃逸，隱入大馬路方向。巡捕抵達現場後，驅離圍觀人等，招來救護車，將羅氏送入寶隆醫院急診室。羅氏之汽車夫幸未受波及，與數名目擊證人均帶往巡捕房詰問……」

學達書庫(xuoda.com)