小團圓(26)_張愛玲

二六

　　自從蕊秋楚娣為了出國的事與大房鬧翻了不來往，九莉也很少去，從前過繼過去的事早已不提了。乃德離婚後那年派他們姐弟去拜年，自己另外去。大爺在樓下書房裡獨坐，戴著瓜皮帽與眼鏡，一張短臉，稀疏花白的一字須，他們磕頭他很客氣，站起來伸手攔著，有點雌雞喉嚨，輕聲嘁嘁喳喳一句話說兩遍：「吃了飯沒有？吃了飯沒有？看見大媽啦？樓上去過沒？看見大媽啦？」又低聲囑咐僕人：「去找少爺來。去找少爺來，嗯？」他原有的一個兒子已經十幾歲了。「樓上去過沒？——去叫少爺來，哈？」

　　乃德又叫韓媽帶孩子們到大房的小公館去拜年。那來喜白淨樸素，也確是像個小城裡的鞋帽莊老闆娘，對韓媽也還像從前一樣，不拿架子，因此背後都誇姨太好。

　　※ ※ ※

　　年前乃德忘了預備年事，直到除夕晚上才想起來，從口袋裡掏出一張十元鈔票，叫九莉乘家裡汽車去買臘梅花。幸而花店還開門，她用心挑選了兩大枝花密蕊多的，付了一塊多錢，找的錢帶回來還他，他也說花好。平時給錢沒那麼爽快，總要人在煙鋪前站很久等著。楚娣說他付帳總是拖，「錢擱在身上多渥兩天也是奸的。」九莉可以感覺到他的恐怖。

　　「二爺現在省得很，」洗衣服的李媽說。

　　韓媽笑道：「二爺現在知道省了。『敗子回頭金不換』嚜！」

　　他這一向跑交易所買金子，據說很賺錢。他突然成為親戚間難得的擇偶對象了。失婚的小姐們盡多。

　　有一天他向九莉笑道：「跟我到四姑奶奶家去。也該學學了！」

　　四姑奶奶家裡有個二表姑，不知道怎麼三表姑已經結了婚，二表姑還沒有。她不打扮，穿得也寒素，身材微豐，年紀不上三十，微長的寬臉，溫馴的大眼睛，頭髮還有點餘鬈，堆在肩上。乃德有點不好意思的向她勾了勾頭，叫了聲二表妹。他和他姨父姨媽談天，她便牽著九莉的手出來，到隔壁房裡坐。

　　這間房很大而破爛，床帳很多。兩人坐在床沿上，她問長問短，問除了上學還幹什麼，

　　「還學鋼琴？」說時帶著奇異的笑容，顯然視為豪舉。

　　她老拉著手不放，握得很緊。

　　「我願意她做我的後母嗎？」九莉想。「不知道。」

　　她想告訴她，她父親的女人都是「燕瘦」而厲害的。

　　二表姑顯然以為她父親很喜歡她，會聽她的話。

　　他也是喜歡夾菜給她，每次挖出鴨腦子來總給她吃。他繞室兜圈子的時候走過，偶而伸手揉亂她頭髮，叫她「禿子。」她很不服，因為她頭髮非常多，還不像她有個表姐夏天生瘡癤，剃過光頭。多年後才悟出他是叫她Toots。

　　很不容易記得她父母都是過渡時代的人。她母親這樣新派，她不懂為什麼不許說「碰」字，一定要說「遇見」某某人，不能說「碰見」。「快活」也不能說。為了新聞報副刊「快活林」，不知道有過多少麻煩。九莉心裡想「快活林」為什麼不叫「快樂林」？她不肯說「快樂」，因為不自然，只好永遠說「高興」。稍後看了《水滸傳》，才知道「快活」是性的代名詞。「幹」字當然也忌。此外還有「壞」字，有時候也忌，這倒不光是二嬸，三姑也忌諱，不能說「氣壞了，」「嚇壞了。」也是多年後才猜到大概與處女「壞了身體」有關。

　　乃德訂閱《福星》雜誌，經常收到汽車圖片廣告，也常換新車。買了兩件辦公室家具，鋼制書桌與文件櫃，桌上還有個打孔機器，從來沒用過。九莉在一張紙上打了許多孔，打出花樣來，做鏤空紙紗玩。他看了一怔，很生氣的說：「胡鬧，」奪過機器，似乎覺得是對他的一種諷刺。

　　書桌上還有一尊拿破崙石像。他講英文有點口吃，也懂點德文，喜歡叔本華，買了希特勒《我的奮鬥》譯本與一切研究歐局的書。雖然不穿西裝，採用了西裝背心，背上藕灰軟緞，穿在汗衫上。

　　他訂了份《旅行雜誌》。雖然不旅行——抽大煙不便——床頭小幾上擱著一隻「旅行鐘」，嵌在皮夾子裡可以折起來。

　　九莉覺得他守舊起來不過是為了他自己的便利。例如不送九林進學校，明知在家裡請先生讀古書是死路一條，但是比較省，藉口「底子要打好，」再拖幾年再說。蕊秋對九林的事沒有力爭，以為他就這一個兒子，總不能不給他受教育。

　　蕊秋上次回國前，家裡先搬到上海來等著她，也是她的條件之一。因為北邊在他堂兄的勢力圈內，怕離不成婚。到了上海，乃德帶九莉到她舅舅家去，他們郎舅戚情不錯。以前常一塊出去嫖的雲志剛起來，躺在煙鋪上過癮。對過兩張單人鐵床。他太太在床上擁被而坐，乃德便在當地踱來踱去。一個表姐拉九莉下樓去玩，差她妹妹到弄口去租書，買糖。

　　「帶三毛錢鴨肫肝來，」她二姐在客廳裡叫。

　　「錢呢？」

　　「去問劉嫂子借。」

學達書庫(xuoda.com)