小團圓(4)_張愛玲

四

　　九莉沒問哪天到的。總有好兩天了，問，就像是說早沒通知她。

　　「我跟項八小姐她們一塊來的，」蕊秋說。「也是在牌桌上講起來，說一塊去吧。南西他們也要走。項八小姐是來玩玩的。都說一塊走——好了！我說好吧！」無可奈何的笑著。

　　九莉沒問到哪裡去，香港當然是路過。項八小姐也許不過是到香港來玩玩。南西夫婦不知道是不是到重慶去。許多人都要走。但是上海還沒成為孤島之前，蕊秋已經在鬧著「困在這裡一動也不能動。」九莉自己也是她泥足的原因之一，現在好容易走成了，歐戰，叫她到哪裡去呢？

　　事實是，問了也未見得告訴她，因為後來看上去同來的人也未見得都知道蕊秋的目的地，告訴了她怕她無意中說出來。

　　在樓上，蕊秋只在房門口望瞭望，便道：「好了，我還要到別處去，想著順便來看看你們宿舍。」

　　九莉也沒問起三姑。

　　從食堂出來，亨利嬤嬤也送了出來。瀝青小道開始斜坡了，通往下面的環山馬路。兩旁乳黃水泥闌幹，太陽把藍磁花盆裡的紅花曬成小黑拳頭，又把海面曬褪了色，白蒼蒼的像汗濕了的舊藍夏布。

　　「好了，那你明天來吧，你會乘公共汽車？」蕊秋用英文向九莉說。

　　亨利嬤嬤忽然想起來問：「你住在哪裡？」

　　蕊秋略頓了頓道：「淺水灣飯店。」

　　「噯，那地方很好，」亨利嬤嬤漫應著。

　　兩人都聲色不懂，九莉在旁邊卻奇窘，知道那是香港最貴的旅館，她倒會裝窮，占修道院的便宜，白住一夏天。

　　三人繼續往下走。

　　「你怎麼來的？」亨利嬤嬤搭訕著說。

　　「朋友的車子送我來的，」蕊秋說得很快，聲音又輕，眼睛望到別處去，是撇過一邊不提的口吻。

　　亨利嬤嬤一聽，就站住了腳，沒再往下送。

　　九莉怕跟亨利嬤嬤一塊上去，明知她絕對不會對她說什麼，但是自己多送幾步，似乎也是應當的，因此繼續跟著走。但是再往下走，就看得見馬路了。車子停在這邊看不見，但是對街有輛小汽車，當然也許是對門那家的。她也站住了。

　　應當就這樣微笑站在這裡，等到她母親的背影消失為止。——倒像是等著看汽車裡是什麼人代開車門，如果是對街這一輛的話。立刻返身上去，又怕趕上亨利嬤嬤。她怔了怔之後，轉身上去，又怕亨利嬤嬤看見她走得特別慢，存心躲她。

　　※ ※ ※

　　還好，亨利嬤嬤已經不見了。

　　此後她差不多天天到淺水灣去一趟。這天她下來吃早飯，食堂只擺了她一份杯盤，刀叉旁邊擱著一隻郵包。她不怎麼興奮。有誰寄東西給她？除非送她一本字典。這很像那種狹長的小字典，不過太長了點。拿起來一看，下面黃紙破了，路出汙舊的郵票，嚇了一跳。

　　特瑞絲嬤嬤進來說：「是不是你的？等著簽字呢。」這兩句廣東話她還懂。

　　排門外進來了一個小老頭子。從來沒看見過這樣襤褸的郵差。在香港不是綠衣人，是什麼樣的制服都認不出，只憑他肩上的那只灰白色大郵袋。廣東人有這種清奇的面貌，像古畫上的老人，瘦骨臉，兩撇細長的黑鬍鬚，人瘦毛長，一根根眉毛也特別長，主壽。他遞過收條來，又補了只鉛筆，只剩小半截，面有得色，笑吟吟的像是說：「今天要不是我——」

學達書庫(xuoda.com)