雷峰塔(33)_張愛玲

三三

　　「才沒有。」露沙啞地笑，說話的聲音很特別，彌補剛才在音樂上的小疏失。她洋裝肩膀上垂著的淡赭花球亂抖，像窸窣飄墜的落葉。「來嚜，再來一遍嚜。」她甜言蜜語的。

　　珊瑚又彈了一遍，再進一個音階。

　　「等安頓下來，我真得用功了。」露道。

　　琵琶站在旁邊聽。

　　「喜不喜歡鋼琴？」露問道。

　　「喜歡。」她喜歡那一大塊黑色的冰，她的臉從冰裡望出來，幽幽的，悚懼的。倒是不喜歡鋼琴的聲音，太單薄，叮叮咚咚的，像麻將倒出盒子。

　　「想不想像姑姑一樣彈鋼琴？」

　　「想。姑姑彈得真好。」

　　「其實我彈得不好。」珊瑚道。

　　露去換衣服，要琵琶跟進去，「弟弟不能進來。」

　　琵琶倚在浴室門口，露穿著滾貂毛的長睡衣，跟她說著話。浴室磅秤上擱著一雙象牙白蛇皮鞋。鞋是定做的，做得很小，鞋尖也還是要塞上棉花。琵琶知道母親的腳也是小腳，可是不像秦幹那麼異樣。脫掉拖鞋看得見絲襪下的小腳，可是琵琶不肯看。長了鰭還是長了腳都不要緊。

　　「你們該學游泳。」露正說道，「游泳最能夠讓身體均衡發展了。可惜這裡沒有私人的池子，公共池子什麼傳染病都有。還是可以在長板凳上練習，鋼琴椅就行。改天我教你們。」

　　「媽會游泳？」

　　「遊得不好。重要的是別怕水，進了水裡就學會了。」

　　「英國是什麼樣子？」

　　「霧多雨多，鄉下倒是漂亮，翠綠的。」

　　「我老以為英國天氣好，法蘭西老是下雨。」她這完全是望文生義，英國看上去有藍藍的天紅屋頂洋房，而法蘭西是在室內，淡紫紅色的浴室貼著藍色磁磚。

　　「不對，正相反，法蘭西天氣好，英國老是下雨。」

　　「真的？」琵琶道，努力吸收。

　　「志遠來了。」葵花穿過臥室進來。

　　露隔著關閉的浴室門交代了他一長串待取的東西。他回來了，顫巍巍抱著高高一疊翻譯的童書和旅遊書，都是給琵琶和陵看的，可是琵琶還是喜歡她母親的雜誌。有一篇蕭伯納寫的《英雄與美人》翻譯小說在連載。情節對話都不大看得懂，背景卻給迷住了。保加利亞舊日的花園早餐，碧藍的夏日晴空下，舞臺指導有種驚妙的情味與一種奶油般濃郁的新鮮，和先前讀過的東西都兩樣，與她的新家的況味最相近。

　　葵花有天立在浴室門口哭，只有這時候是個空檔。

　　「他家裡人說要不是娶了個丫頭，差事就是他的了。」她說。

　　「什麼差事？」露說，「北洋政府沒了。就算八爺幫他薦了事，現在也沒了。」

　　「他們說的是將來。」

　　「誰還管什麼將來。再說，一離了這個屋子，誰知道你的出身。」

　　「他們說他這輩子完了。」

　　「他們是誰？他父母麼？」

　　葵花不作聲。

　　「他們早該想到才對，當初我問他們的時候，他們還樂得討個媳婦，一個錢也不出，現在倒又後悔了？」

　　「他們倒不是當著我的面說。」

　　「要是因為還沒抱孫子，也不能怪你。生孩子是兩個人的事，你們還年青，急什麼？別理他們，志遠不這麼想就行了。」

　　「誰知道他怎麼想的。」

　　「你只是說氣話。你怎麼會不知道。」

　　葵花只是哭。

　　「也許是我做錯了，讓你嫁得太匆促。你也知道，我不敢留你一個人。你們兩個都願意，志遠又是個好對象，能讀能寫，不會一輩子當傭人。還沒發達就會瞧不起人，那我真是看錯他了。」

　　「他倒沒說過什麼。」

　　「那你還哭個什麼勁，傻丫頭？」

　　「他希望能在南京找事。」

　　「南京現在要找事的人滿城都是。」

　　「求小姐薦事。」

　　「現在是國民政府了，我們也不認識人了。」

　　「求小姐同珊瑚小姐說句話？」

　　「珊瑚小姐也不認識人了。時勢變了。你不知道，志遠應該知道。能幫得上忙我沒有不盡力的，可是現在我也無能為力。」

　　「我們也不知道該怎麼辦。要找不到事，他倒想開爿小店。」

　　「外行人開店風險可不小。」

　　「我也是這麼想，可是他有個朋友，也是做生意的，說小雜貨鋪蝕不了本。」

　　最後他們跟露和珊瑚借錢開了店，總會送禮來，極難看的熱水瓶和走味的蜜餞。老媽子們帶琵琶和陵去過店裡一次，到上海城的另一頭順路經過。在店裡吃茶吃蜜餞。老媽子們也掏腰包買了點東西，彼此多少犧牲一點。

　　志遠夫妻來得少了。店裡生意不好。終於關了店，回南京跟他父母同住。

學達書庫(xuoda.com)