紅樓夢魘(8)_張愛玲

八

　　抄家輕描淡寫，除了因為政治關係，還有一個重要原因：寫賈家暴落，沒有原著可模仿。而寫抄家後榮府照樣有財有勢，他口氣學得有三分像。賈珍的行為如果傳聞屬實，似乎邪惡得太離譜。這位學究有點像上海話所謂「弄不落」。如果從輕發落，不予追究，成了誨淫。如予嚴懲，又與他的抄家計畫不合。原著既然說過「不得志的奴僕們專能造言誹謗主人」的話，續書人是沒什麼幽默感的，雖然未必相信，也就老實不客氣接受了。本來對賈家這批管家也非常反感——如第一百十二回平白添一筆，暗示周瑞家的私通乾兒子——他是戲文說書的觀點，僕人只分忠僕刁僕。焦大經他糾正後，還不甚滿意，又捏造一個忠僕包勇，像包公一樣被呼為「黑炭頭」，飛簷走壁，是個「憨俠」，有點使人想起《兒女英雄傳》，時期也相仿，不過他沒有文康那份寫作天才。後四十回只顧得個收拾殘局，力求不擴大事件，所以替禍首賈珍設法彌縫。就連這樣，這一二百年來還是有許多人說這部書是罵滿人的，滿人也這麼說。續書者既然強調書中人物是滿人，怎麼能不代為洗刷？——還是出於種族觀念。

　　鳳姐求籤得「衣錦還鄉」詩。寶釵背後說「這衣錦還鄉四字裡頭還有原故」。俞平伯指出鳳姐僅是臨死胡言亂語，說要到金陵去，寶釵的話沒有著落。

　　「衣錦還鄉」四字，就是從十二釵冊子上鳳姐「哭向金陵事更哀」一句脫化出來的。「哭向金陵」，本來也有人釋為歸葬。「衣錦」也就是壽衣。續書本來慣殺風景。

　　但是第一百十六回賈政談運柩回南，向賈璉說，「我想好幾口材都要帶回去，我一個人怎麼能夠照應？想著把蓉哥兒帶了去，況且有他媳婦的棺材也在裡頭，還有你林妹妹的，那是老太太的遺言，說跟著老太太一塊兒回去的」。「好幾口材」，此外還有趙姨娘，賈政口中當然不提。怎麼不提「你媳婦」，第一百十四回剛死了的鳳姐？續書人也不至於這樣健忘。

　　也許鳳姐之死裡面還有文章。第一百十六回是舊本，第一百十四回不是。或者舊本缺鳳姐之死，到甲本已予補寫，安在第一百十四回。

　　太虛幻境曲文預言妙玉「風塵肮髒違心願，好一似無瑕白玉遭泥陷」。落風塵向指為娼，妙玉被強盜搶去，在第一百十二回，不是舊本，但是整個的看來，這件事大概與舊本無甚出入。被劫應賣入妓院，方應預言，但是只說賊眾「分頭奔南海而去，不知妙玉被劫，或是甘受污辱。還是不屈而死，不知下落，也難妄擬」。於含蓄中微帶諷刺。因為剛寫妙玉懷春「走火」。

　　第一百十七回是舊本，寫賈環賈薔邢大舅等聚飲，談起海疆賊寇被捕新聞。既然預備不了了之，為什麼又提？因為寫盜賊橫行，犯了案投奔海盜，逍遙法外，又犯忌，必須寫群盜落網。正說到「『解到法司衙門審問去了，』邢大舅道：『咱們別管這些，快吃飯罷，今夜做個大輸贏，』」打斷。下一回有大段缺文，想必就是在這裡重提這案件。劫妙玉的賊應當正法，妙玉本人卻應當「不知下落」才對。

　　至甲本業經另人補寫——百廿回抄本上是另紙繕寫附粘——改為即席發落。「解到法司衙門」句下加上一段歌功頌德：「如今……朝裡那些老爺們都是能文能武，出力報效，所到之處，早就消滅了。」至於妙玉：「恍惚有人說是有個內地裡的人，城裡犯了事，搶了一個女人下海去了。那女人不依，被那賊寇殺了。」這大概是衛道的甲本的手筆，一定要妙玉不屈而死才放心，寧可不符墮落的預言。

　　續書人把秦氏與二尤都改了，只剩下一個襲人，成了甲本唯一的攻擊目標。脂本第六回寶玉「遂強襲人同領警幻所訓雲雨之事」，至甲本已改為「遂與襲人同領警幻所訓之事」，入襲人於罪。全抄本前八十回是照程本改脂本，所以我們無法知道原續書者是否已經改「強」為「與」。但是因為甲本對襲人始終異常注目，幾乎可以斷定是甲本改的。

　　乙本大概覺得「強」比「與」較有刺激性，又改回來，加上個「拉」字，「強拉」比較輕鬆，也反映對方是半推半就。又怕人不懂，另加上兩句「扭捏了半日」等等。一定嫌甲本的「誅心之筆」太晦。

　　第一百十八回甲本加上一段，寫寶釵想管束寶玉，襲人乘機排擠柳五兒麝月秋紋。此後陸續增加襲人對白、思想、回憶，又添了個夢，導向最後琵琶別抱。嫁時更予刻劃。

　　舊本雖也諷刺襲人嫁蔣玉菡，寫得簡短。他的簡略也是藏拙，但是因為過簡，甲本添改大都在後四十回。有一兩段還好，如黛玉嗓子裡甜腥，才疑心是吐血。其餘都是疊床架屋，反高潮。第一百十九回喜事重重，都是他添的，薛蟠賈珍獲赦，賈珍仍襲職。賈政第一零七回已襲賈赦職，隔了十二回後下旨，又著仍由賈政襲。舊本雖有「蘭桂齊芳」的話，是將來的事，中興沒這麼快，形同兒戲。

　　看百廿回抄本，如果略去塗改與粘簽，單看舊四十回原底，耳目一清，悲劇收場的框子較明顯。別釵趕考，辭父遙拜，這兩場還有點催淚作用，至少比一切其他的《續紅樓夢》高明。科第思想，那是那時候的人大都有的。至於特別迷信，筆下妖魔鬼怪層出不窮，占掉許多篇幅，已有人指出。尤其可笑的，寶玉寶釵的八字沒有合婚，因為後四十回算命測字卜卦扶乩無一不靈驗如神，一合婚勢必打散婚事。

　　寫寶黛的場面不像，那倒也不能怪他。無如大多數的時候寫什麼不像什麼，滿不是那麼回事。如第一百十八回王夫人談巧姐說給外藩作妾：「……別說自己的侄孫女，就是親戚家的也是要好才好。邢姑娘我們做媒的，配了你二大舅子，如今和和順順的過日子不好麼？那琴姑娘梅家娶了去，聽見說豐衣足食的，很好；就是史姑娘……」梅翰林家並沒出事，薛寶琴嫁過去自然衣食無憂。王夫人抄家沒抄到她頭上，賈政現是工部員外郎榮國公，一切照常，雖然入不敷出，並沒過一天苦日子，何至於像窮怕了似的，開口就是衣食問題？

　　晚清諸評家都捧後四十回，只有大某山民說「賣巧姐一節，似出情理之外……」是因為續書人只顧盲從太虛幻境預言，不顧環境不同，不像原著八十回後慘到那麼個地步。

學達書庫(xuoda.com)