半生緣(25)_張愛玲

二五

　　孩子們都一言不發，吃得非常快，呼嚕呼嚕一會就吃完了，下桌子去了。他們對世鈞始終有些敵意，曼楨看見他們這神氣，便想起從前她姊姊的未婚夫張豫瑾到他們家裡來，那時候曼楨自己已有十二三歲，她看見豫瑾也非常討厭。那一個年紀的小孩好像還是部落時代的野蠻人的心理，家族觀念很強烈，總認為人家是外來的侵略者，跑來搶他們的姊姊，破壞他們的家庭。吃完飯，顧太太拿抹布來擦桌子，問曼楨道：「你們還是到那邊坐吧。」曼楨向世鈞道：「還是上那邊去吧，讓他們在這兒念書，這邊的燈亮些。」

　　曼楨先給世鈞倒了杯茶來。才坐下，她又把剛才換下的那雙絲襪拿起來，把破的地方補起來。世鈞道：「你不累麼，回來這麼一會兒工夫，倒忙個不停。」曼楨道：「我要是擱在那兒不做，我媽就給做了。她也夠累的，做飯洗衣裳，什麼都是她。」世鈞道：「從前你們這兒有個小大姐，現在不用了？」曼楨道：「你說阿寶麼？早已辭掉她了。你看見她那時候，她因為一時找不到事，所以還在我們這兒幫忙。」

　　她低著頭補襪子，頭髮全都披到前面來，後面露出一塊柔膩的脖子。世鈞在房間裡踱來踱去，走過她身邊，很想俯下身在她頸項上吻一下。但是他當然沒有這樣做。他只摸摸她的頭髮。曼楨彷佛不覺得似的，依舊低著頭補襪子，但是手裡拿著針，也不知戳到哪裡去了，一不小心就紮了手。她也沒說什麼，看看手指上凝著一顆小小的血珠子，她在手帕上擦了擦。

　　世鈞老是看鐘，道：「一會兒你又得出去了。我也該走了吧？」他覺得非常失望。她這樣忙，簡直沒有機會跟她說話，一直要等到禮拜六，而今天才禮拜一，這一個漫長的星期怎樣度過。曼楨道：「你再坐一會，等我走的時候一塊兒走。」世鈞忽然醒悟過來了，便道：「我送你去。你坐什麼車子？」曼楨道：「沒有多少路，我常常走了去的。」她正把一根線頭送到嘴裡去咬斷它，齒縫裡咬著一根絲線，卻向世鈞微微一笑。世鈞陡然又生出無窮的希望了。

　　曼楨立起來照鏡子，穿上一件大衣，世鈞替她拿著書，便一同走了出去。

　　走到衖堂裡，曼楨又想起她姊姊從前有時候和豫瑾出去散步，也是在晚飯後。曼楨和衖堂裡的小朋友們常常跟在他們後面鼓噪著，釘他們的梢。她姊姊和豫瑾雖然不睬他們，也不好意思現出不悅的神氣，臉上總帶著一絲微笑。她現在想起來，覺得自己真是不可饒恕，尤其是因為她姊姊和豫瑾的一段姻緣後來終於沒有成功，他們這種甜蜜的光陰並不久長，真正沒有多少時候。

　　世鈞道：「今天早上我真高興。」曼楨笑道：「是嗎？看你的樣子好像一直很不高興似的。」世鈞笑道：「那是後來。後來我以為我誤會了你的意思。」曼楨也沒說什麼。在半黑暗中，只聽見她噗哧一笑。世鈞直到這時候方才放了心。

　　他握住她的手。曼楨道：「你的手這樣冷……你不覺得冷麼？」世鈞道：「還好。不冷。」曼楨道：「剛才我回來的時候已經有點冷了，現在又冷了些。」他們這一段談話完全是夜幕作用。在夜幕下，他握著她的手。兩人都有一種說不出來的感覺。

　　馬路上的店家大都已經關了門。對過有一個黃色的大月亮，低低地懸在街頭，完全像一盞街燈。今天這月亮特別有人間味。它彷佛是從蒼茫的人海中升起來的。

　　世鈞道：「我這人太不會說話了，我要像叔惠那樣就好了。」曼楨道：「叔惠這人不壞，不過有時候我簡直恨他，因為他給你一種自卑心理。」世鈞笑道：「我承認我這種自卑心理也是我的一個缺點。我的缺點實在太多了，好處可是一點也沒有。」曼楨笑道：「是嗎？」世鈞道：「真的。不過我現在又想，也許我總有點好處，不然你為什麼……對我好呢？」曼楨只是笑，半天方道：「你反正總是該說什麼就說什麼。」世鈞道：「你是說我這人假？」曼楨道：「說你會說話。」

　　世鈞道：「我臨走那天，你到我們那兒來，後來叔惠的母親說：『真想不到，世鈞這樣一個老實人，倒把叔惠的女朋友給搶了去了。』」曼楨笑道：「哦？以後我再也不好意思上那兒去了。」世鈞笑道：「那我倒懊悔告訴你了。」曼楨道：「她是當著叔惠說的？」世鈞道：「不，她是背地裡跟叔惠的父親在那兒說，剛巧給我聽見了。我覺得很可笑。我總想著戀愛應當是很自然的事，為什麼動不動就要像打仗似的。什麼搶不搶。我想叔惠是不會跟我搶的。」曼楨笑道：「你也不會跟他搶的，是不是？」

　　世鈞倒頓了一頓，方才笑道：「我想有些女人也許喜歡人家為她打得頭破血流，你跟她們兩樣的。」曼楨笑道：「這也不是打架的事……幸而叔惠不喜歡我，不然你就一聲不響，走得遠遠的了。我永遠也不會知道是怎麼回事。」說得世鈞無言可對。

　　剛才走過一個點著燈做夜市的水果攤子，他把她的手放下了，現在便又緊緊地握住她的手。她卻掙脫了手，笑道：「就要到了，他們窗戶裡也許看得見的。」世鈞道：「那麼再往回走兩步。」

學達書庫(xuoda.com)