愛恨傾城小團圓(63)_清秋子

六三

　　離群索居已經成了她的「品牌」。陳世驤夫婦都是甚喜熱鬧的人，而「偏偏愛玲難得到他家裡去請安，或者陪他們到舊金山中國城去吃飯」。

　　有一天，陳世驤在家中宴請張愛玲，特地叫了幾個晚輩學生陪同。座中有人後來回憶，那一天，張愛玲和陳世驤同坐在沙發上，陳世驤滔滔不絕，張愛玲卻很少說話，說話也是有一句沒一句的，聲音又小，好像在自語。無論是聽人講話，還是自己說話，都是眼睛朝上看著，像小孩子一樣的神情。

　　她只和陳世驤說話，偶爾應一聲陳夫人的招呼，對其他人一概不理——在旁觀者看來，她只是「活在自己的世界裡」見李渝《跋扈的自戀》。

　　去過陳世驤家裡兩次後，張愛玲就再不去應酬，任陳氏夫婦怎麼邀請，她都婉言拒絕。陳世驤也只好偶爾以電話問候。

　　當然，張愛玲也有她獨特的人情味。一次她患感冒，請了假。陳少聰打了幾次電話去問候，又跑去中藥房配了幾副草藥給她送去。為了不打擾她，摁了幾下門鈴，把藥包放在門口就走了。

　　幾天後，張愛玲來上班了，什麼話也沒說。但陳少聰卻忽然發現，自己桌上有一張小紙條，只寫著「謝謝」兩字，壓在一瓶新買的「香奈兒五號」香水下面。陳少聰不禁生出諸多感慨來。

　　待人處事如此，倒也罷了，大家見多也就不怪。可是，在工作上與「老闆」的分歧，問題就有些嚴重了。

　　張愛玲的預感果然應驗了——據夏志清回憶，陳世驤看到她遞交的研究報告，「所集詞語太少，極為失望」。

　　陳世驤把報告給另外三位學者看，都說看不懂。張愛玲只得重寫，但陳世驤還是說看不懂。兩人因此起了爭執。

　　一段友情，也就到此中止。

　　張愛玲，永遠苦惱於這些人際關係！

　　在研究中心期間，她還接待了一位很特殊的人物——若克蘭·衛基特。

　　這也是一位傳奇女性，30歲不到，是加州大學一位教授的太太，眼下正在讀博。她研究的課題，是中國人的「女俠崇拜」，連帶也研究中國功夫和女權運動。

　　衛基特請教張愛玲：為什麼中國人既要求女人「幽嫻貞靜」，卻又很喜歡虛構的女俠形象？

　　張愛玲認為：阿拉伯人管女人，要比中國人嚴格得多，隨便外出都不行，於是女人肥胖多肉，讓男人瞧不起，反而是更喜歡男風。中國人就太正常了，「把女人管得筆直之後，只另在社會體系外創造了一個俠女」。

　　這俠女，是不可能真實介入生活的，但是男人們卻按這個模子，在年輕女孩中尋找類似的替代品，哪怕是幻想也好。

　　兩人的這次談話，還不到一個小時，以後也未再見過面，但是張愛玲記住了這個「漂亮得一般影星都不在話下」的女人。

　　衛基特和她丈夫在思想上都是「左派」，1972年一起到過中國，還見到了毛澤東、江青。

　　張愛玲一直留意著她。後來這個「傳奇女俠」為江青寫了一本傳記《紅都女皇》，「四人幫」倒臺後，江青被指控向衛基特洩露了國家機密。這些事情，張愛玲都是知道的。

　　當時有美國學者認為，江青是一個受男權社會傷害的女人，張愛玲則將此論嗤之為公式化的女權主義論調，說是「令人失笑」。

　　這一年，「亞洲年會」在波士頓舉行，張愛玲又去了，其間與夏志清、莊信正、於梨華共進了一回午餐。不久後，她居然應於梨華之邀，去加州大學給學生做了一次演講。

　　這是她平生僅有的一次，看來她對於梨華相當買帳。

學達書庫(xuoda.com)