與魯樞元的通信(2)_曾卓

與魯樞元的通信(2)

　　曾卓老師：

　　您好！

　　來信收到了。讀您的信我看到了中華民族具有良知、具有氣節的一顆知識分子的心，這顆心中的火焰是屈原那時就點燃起的。您的苦悶和內心的矛盾，做為一個晚輩，一個愛戴您的晚輩，一個從事心理學研究的晚輩，大約是可以理解幾分的。

　　這樣的知識分子，總是在始終不渝地追求著自我統一，把它看作自己的生命的核心。而這卻是一種永不能圓滿達到的追求，正因為永不能實現，這種追求就特別的悲壯、有力、富於生機。就是這種追求，鑄成了他的生活的風格、生活的方式。而且，愈是意識到這種自我統一的艱難，人的境界其實就在不斷升高。

　　我很喜歡老子說過的一段話：「眾人熙熙，如享太牢，如登春台。我獨泊兮其未兆；沌沌兮如嬰兒之未孩，柴柴兮，若無所歸。眾人皆有餘，而我獨若遺。我愚人之心也哉！俗人昭昭，我獨昏昏。俗人察察，我獨悶悶。『澹兮其若海，鐓兮若無止。』眾人皆有以，而我獨頑且鄙。我獨異於人，而貴食母。」我是把這段話抄在座右的。

　　您的一生經歷了那麼多人間的風險、憂患，我總以為，生命歷程的艱難曲折，實則等於在有限的物理時間內延長了自己心理的時間，如圖示：

　　A、如將圖A伸開，比圖B要長上三倍，如此生於風險，生於憂患，倒也值得。

　　我混說一氣，希望您能愉快。

　　上次您來信（寄在《文藝論叢》一書中）說，武漢還有朋友要買幾本我的書，並說錢已匯出。其實，朋友們要書不必寄錢來。現在的問題是此書在鄭州已經售罄多日，出版社也已沒得一本。據說，有可能重印一些，如是，再向朋友們贈送吧。

　　代向魯萌和她的丈夫問好！

　　即頌

　　秋安！

　　樞元

　　1985．11．2

　　樞元同志：

　　十一月二日信收到。你是把我看得過高了，這是由於你不太瞭解我的緣故。但你所說的那些話使我受到激勵，並引起我的深思，我只想真正作為一個人，而且盡自己的誠懇和努力認真做一點事，否則，正如我在一篇短文中說過的，不僅將辜負這個偉大的時代，而且也將辜負所經受的二十多年的艱難的歲月。

　　前兩天，華中師大送來了一套方法論討論會的有關材料。

　　在一份簡報中，有陳湧同志的發言，提到了你，特寄你看看。另外，有孫子威編的一本《文藝研究新方法論探索》，其中收有你的《略論藝術創造中的變形》一文，不知他寄你沒有？若沒有，我當通知他寄你。

　　我向我們單位的幾位同志推薦你的書，他們想買，此地買不到，所以讓我轉托你。當時書不在手頭，我記不清定價，所以他們大概未將書款匯出，現在既已售完，那就以後再說吧。

　　魯萌最近未見到。她原說過要到成都參加高爾泰主持的一個什麼會的，可能還未返漢。

　　即祝

　　著安！

　　曾卓

　　1985．11．5

　　曾卓老師：

　　您好！

　　多日沒有給您寫信了。上次您寄來的會議簡報我已收到，並且我又給陳湧同志寫了一封信，寄了一本書，對他的關心表示感謝。不過，他說我的文藝心理學研究是在「認識論」的範圍內進行的，如果是狹義的認識論，就不確切，因為在我看來，文藝創作不僅是「認識」，或主要不是「認識」。華中師大印的書，不知是否公開出版的，我至今未見到，我還沒有寫信問他們。

　　王先霈和我是很熟的。

　　這一段，我連續參加了三個會，都沒有什麼實質性意義，一半是應酬，沒意思而耗精力。《詩刊》的吳家瑾同志來信要我寫一篇文章，趕明年第二期發的，昨天中午才寄出去，寫了五千字，對一月號即將發的一組《青春詩論》談點讀後感。如能登出來，很想聽聽您的意見。

　　武大辦的一個寫作課助教進修班，邀我去講講課，我實在抽不出身來，其實我很想來看看您，我想不久還會有機會的吧。前天在會上見到我們這裡的蘇金傘老人，談起了您，他充滿了感情，看得出來，你們是「對勁兒」的。他讓我寫信時問候您。

　　您何時有機會到鄭州來，一定提前告我一聲。我現在在學校又分了一套房子，住的比以前寬敞了。我愛人叫杜蓓蓓，搞音樂的，這次稿費買了架鋼琴，您來她可以彈給您聽。

　　今年就要過去了，這一年，我心裡很有些鬱悶，做了些心理調節，無濟於事。最近似有轉機。時常翻翻您的《讓火燃著》，我想在明年把火燃得更旺一點。您這位播撒火種的人，在新的一年裡，一定會發出更大的生命的潛能。我衷心地祝福您！

　　祝您和您的親人們愉快！

　　樞元

　　1985．12．24

　　樞元同志：

　　信在年前就收到。節日前後會議較多，來往的人較多，所以覆信遲了。

　　來信談到你去年心情有些鬱悶。我也看到了你在《文藝報》座談會上的發言，對自己有所要求的人是常常不免經驗到這種鬱悶以至一種空虛感的。這會妨礙或影響工作，但那種心情在本質上是積極的，是為了自己能夠在新的起點上有所突破的。你也說到最近已有轉機，那麼，我相信你能更向前跨進一步。

　　你現在也是文藝界受到重視的人物了，邀你參加各種會議或找你的人必然很多。有的會實在沒有多大意義，有些交際也沒有必要。你還要擔任教學，業餘時間不多，主要還是集中精力從事寫作吧。我想你也應該寫一點文藝作品的，或者，你已寫過的吧？這對於你的理論研究工作是有好處的。

　　如果你能到武漢來，我一定邀你來我家作客，可以暢談一下。我的老伴也是從事音樂工作的（我的最小的女兒也在武漢音樂學院念書，今年就要畢業了）。我也於去年買了一架鋼琴。

　　你看，就有這麼巧，和你的情況一樣——如果我有機會去鄭州，一定要欣賞杜蓓蓓的琴藝。

　　我這兩年大多時間是在打雜中過去了，今年情況可能好一點。時不我待，想認真做點事，三聯書店約的一本詩論，我已許諾了兩年了，廣告早已登出，而我遲遲未交。手頭談詩的文字是完全夠編一本的，但我總覺得未能將我對詩的認識和感受好好寫出來（最近我將赴京參加胡風追悼會，想乘這機會將稿交出，只不過是對編者表示我總算沒有完全失信而已）。所以，我將懷著很大的興趣看你將在《詩刊》上刊出的談詩的文章。

　　華師編的那本書，我已去信主編者為你寄去一本，我想他們會寄的。

　　祝你和杜蓓蓓新春好！

　　曾卓

　　1986．1．7

學達書庫(xuoda.com)