回答關於詩的幾個問題_曾卓

回答關於詩的幾個問題(1)

　　問：在一篇文章中看到旁人記述過你的一句話：你認為一首能激起你寫詩的欲望的詩就是好的詩，這句話有點意思，你願稍加以解釋嗎？

　　答：是的，我說過這句話。

　　其實，不僅是詩，任何好的藝術作品，總會引起讀者的一種激情，一種想像，一種難以表述的感動和美的享受。這就能使你置身詩情中。對於一個寫詩的人，就能激發他創作的欲望。有時候，我讀完一首好詩以後，會突然引發我想起以前曾想動筆寫，而由於醞釀不成熟而沒有寫的詩，我感到我此刻有作這首詩的激情了，於是就寫了下來。還有另外一種情況，有時候，在寫一首詩之前，我會去找幾首好詩來讀，那些詩與我想寫的詩在內容上完全不同，但可以培養我的情緒。

　　不過，更重要的是你要在對生活的感受中來孕育你詩的胚胎。否則，讀完好詩後雖引起你的創作欲望也還是會寫不出什麼來的。不是嗎？

　　問：那麼，你認為怎樣的詩是好詩？你喜歡的是怎樣風格的詩呢？

　　一切好詩我都喜歡，不管它是什麼風格的詩。譬如卞之琳的《斷章》、徐志摩的《沙揚拉娜》和艾青的《我愛這土地》，這三首小詩的風格是很不相同的，但都是我所喜歡的。當然，這三首小詩內涵的深度，與時代精神結合的強度，以至體現在其中的詩人對生活的態度，又是不一的。我們要能夠在直接感受的基礎上再進一步加以分析。事實上，這種理性活動已初步融合在直接感受中。除了作品本身的魅力外，這裡欣賞者的個性、素質和修養也是重要的。

　　我認為的好詩首先是在感情上真摯。在你前面所談的那一篇文章中，作者還引述過我的一句話：詩最怕矯揉造作，而在詩中又最容易矯揉造作了。我最近偶然翻讀到了老托爾斯泰的一句話：「任何藝術都有背離正道的兩個危險——庸俗和做作。兩者之間只有一條狹窄的通道。能否通過這條小道決定於有沒有激情。有了激情，有了方向，那就可以逃過兩個危險。兩個危險之中以做作最為可怕。」他的認識和體會當然是更全面、更深刻的。

　　從目前詩壇的情況來看，做作大致表現為兩個方面：

　　一是感情的浮誇：或是無病呻吟；或是言不由衷；或是言過其實。

　　一是形式上的雕琢和語言上的賣弄。形式脫離了內容的需要玩弄一些花樣，語言上濫用通感，任意搭配，含糊不清。他們也許是追求朦朧。詩的朦朧可以是一種美，因為某種意境和某種情緒原是難以用言辭表述的。這樣的朦朧詩也許我們不能完全讀懂，但卻大致總還能體會到詩人的感受，感覺到詩人跳動的心。但現在許多詩卻並不是朦朧而是晦澀，它並沒有流動著作者的情緒，其中的感受是作者並沒有體驗到，只是製造出來的，因而也就是虛假的。那麼，讀者又怎麼可能從中受到什麼感染呢？——我贊成一切創新的努力，即使作品還不是那麼成熟，那精神還是可取的，但那需要一個基本的條件：對待藝術的真誠的態度，對待人生的真誠的態度。

　　感情是詩的生命。詩的藝術有高有低，但詩作為詩首先需要的是感情：真摯的感情，凝煉的感情，達到了一定燃燒點的感情，而這還應該是從對生活的有別於前人的新的感受所產生的新的感情，人們常談到永恆的主題，如愛情、生死、善惡、大自然等等。是的，這樣的主題是每一時代、每一個詩人都會接觸到的，然而那又都具有各自時代的特色和每一個詩人自己的新的感受。這樣才能使古老的主題具有新的活力。

　　問：您是怎樣看待技巧之於創作的重要性？怎樣學習技巧？

　　答：我想將技巧的含意分作兩個方面。

　　一是從事某種藝術所需要的基本功。譬如，寫詩，就需要一定的對於語言的運用能力，對於語感、詞感的鑒別能力，對於韻律和節奏的掌握能力……以至一定的審美能力（我猶豫了一下，是否應將這一條放入技巧的範疇之內，因為那是應該屬詩人的內在修養的）。

　　一是詩人對他所反映的生活以及在生活中的感受的表現能力，也就是為了表現內容而運用形式的能力，為了適應內容的需要創造形式的能力。

　　如果這樣來理解，我認為技巧在創作中是十分重要的。我感到，不少詩作者（包括我自己在內），特別是初學寫作的詩作者，詩的基本功力還不足，還需要加強鍛煉。我還感到，在詩的美學方面，對詩的形式美的研究還不夠深入，對詩的形式的探討還沒有給予足夠的重視。

　　將技巧運用在對於內容的表現上，是一個創造性的勞動過程，一個探求形式與內容融合為一的過程。當技巧真正用於創作的時候，那就不僅僅是一個技巧問題，至少，主要的不是技巧問題。首先是作者對生活的感受和感情（那裡面當然包含著對生活的認識、理解和追求，也包含著作者的審美情趣）。沒有這一基礎，技巧就無從談起。從這一基礎游離出來，就容易墮入玩弄技巧的魔障。重要的是，努力去表達、去抒發對生活的感受和感情，隨著這種表達和抒發，形式就產生了。好的形式是與內容融合無間的。那中間看不出技巧的賣弄。所以說，藝術是從技巧結束處開始的。所以說，最高的技巧是看不出技巧。

　　不過，也的確存在著這樣的情況：心有所感，卻表達不出來，或表達得不是那樣準確、圓滿。詩要求情真而意達，這不是一件簡單的事。這就要看作者的基本功力和素養了。

　　至於如何提高技巧，在我看來只有兩個途徑。一個途徑是認真欣賞好的詩（我說的是好的詩），有的詩還應該背誦，從中是可以體會到許多難以言傳的東西的；也要認真欣賞其他好的文學藝術作品，這樣來全面提高自己的藝術素養和審美能力。再一個途徑是在創作實踐中去逐漸積累經驗，這要求嚴肅的創作態度，在創作過程中認真推敲、琢磨，力求去準確、圓滿地表達自己在生活中的感受和感情，那樣也就會逐漸提高自己的表現能力。

　　要注意兩點：學習、欣賞好的詩時，不要僅僅只看它的表現手法或技巧，尤其不要生硬地模仿，而是要學習它的創造性。另外，如果不是為了表現內容，僅僅在形式上標新立異，憑一點小聰明玩弄一些小花樣，或是以形式上的嘩眾取寵來掩蓋內容的蒼白，那樣的技巧我是難以欣賞的。

　　一個真正的詩人必然會注意形式，為了很好地表達他在生活中的感受、他所發現的生活中的美，其形式必須是美的。

　　形式的不足和缺陷必然損害內容，損害詩的感染力。為了發掘生活中新的意蘊，開拓藝術中的新的境界，詩人必須不斷地探求新的表現手法，新的形式。詩人不僅是美的尋求者，也是美的創造者。但是，真正的詩人決不是技巧的玩弄者，決不陷於形式主義的泥潭。

學達書庫(xuoda.com)