倪煥之(8)_葉聖陶

八

　　「我也常常說，當教師不單為生活，為糊口，」冰如的聲音頗為宏亮。「如果單為糊口，什麼事情不好做，何必要好些兒童陪著你作犧牲！」

　　他們這樣一唱一酬，原是無所指的；彼此心頭蘊蓄著這樣的觀念，談得對勁，就盡情吐露出來。不料那位似乎粗魯又似乎精細的體操教師卻生了心。他曾經為薪水的事情同冰如交涉；結果，二十點鐘的功課作為二十四點鐘算，他勝利了。但同時受了冰如含有諷刺意味的一句話：「我們幹教育事業的，犯不著在幾塊錢上打算盤：陸先生，你以為不錯吧？」當時他看定冰如的笑臉，實在有點窘；再也想不出一句適當的答話，只好赧顏點了點頭。現在聽冰如的話，顯然是把當時的話反過來說；臉上一陣熱，眼光不自主地落到自己的杯中。近乎憤恨的心思於是默默地活動起來：「你有錢，你富翁，不為糊口！我窮，不為糊口，倒是來陪你玩！這新來的傢伙，看他的模樣就知道是個等著糊口的貨色，卻也說得這樣好聽。嗤！無非迎合校長的意思。」

　　在喝了一口酒咂著嘴唇，似乎很能領略酒的真趣的徐佑甫，對於這一番話又有不同的意思，倒不在糊口不糊口。他覺得冰如和這個年輕人說得浮泛極了。什麼「性」哩，「習」哩，「研究」哩，「嗜好」哩，全是些字眼，有的用在宋儒的語錄裡才配，有的只合寫入什麼科的論文；總之，當教員的完全用不著。他們用這些字眼描繪出他們的幻夢來，那樣地起勁，仿佛安身立命的根本大法就在這裡了；這于自己，于學童，究竟有什麼益處呢？

　　原來徐佑甫對於學校的觀念，就把它看作一家商店。學生是顧客，教師是店員，某科某科的知識是店裡的商品。貨真價實，是商店的唯一的道德，所以教師拆爛汙是不應該的。至於顧客接受了商品，回去受用也好，半途失掉也好，甚而至於才到手就打爛也好，那是顧客自己的事，商店都可以不負責任。他就根據這樣的見解教他的國文課：預備必須十分充足，一個字，一個典故，略有疑惑，就翻查《辭源》（在先是《康熙字典》），抄在筆記簿裡；上堂必須十分賣力，講解，發問，筆錄，輪來倒去地做，直到聽見退課的鈴聲；學生作了文，必須認真給他們改，如果實在看不下去，不惜完全勾去了，依自己的意思重行寫上一篇。他這樣做也有十四五年了；他相信這樣做就是整個的教育。此外如還有什麼教育的主張，教育的理論，不是花言巧語，聊資談助，就是愚不可及，自欺欺人。

　　不當教師的樹伯，卻又有另外的想頭。他有二斤以上的酒量，一杯連一杯喝著，不客氣地提起酒壺給自己斟。他想今夜兩個聰明的傻子碰了頭，就只聽見些傻話了。世間的事情何必認真呢？眼前適意，過得去，什麼都是好的，還問什麼為這個，為那個？一陣高興，他舉起杯子喊道：「你們三句不離本行，教育，教育，把我門外漢冷落了。現在聽我的『將令』：不許談教育，違令的罰三杯！這一杯是令杯，大家先喝了。」

　　「哈！哈！哈！」

　　「有這樣專制的『將令』？」冰如凝眸對樹伯，表示抗議，但酒杯已端在手裡。

　　「『將令』還有共和的麼？喝吧，不要多說！」樹伯說著，舉杯的手在眾人面前畫了個圈，然後湊近自己的嘴唇。

　　「今天倪先生初到，我們理合歡迎，這一杯就歡迎他吧，」李毅公笑容可掬地這樣說；端著酒杯在煥之面前一揚，也縮回自己的嘴邊。

　　大家嗞的一口喝幹了酒。酒壺重又在各人面前巡行。暖鍋裡依然蓬蓬地冒著熱氣，熾紅的炭塊仿佛盈盈的笑顏。手裡的筷子文雅地伸入碗碟，又送到嘴裡。酒杯先先後後地隨意吻著嘴唇。

　　他們談到袁世凱想做皇帝，談到歐洲無休無歇的空前大戰爭。煥之表示他對於政治冷淡極了。在辛亥那年，曾做過美滿的夢，以為增進大眾福利的政治立刻就實現了。誰知開了個新局面，只把清朝皇帝的權威分給了一班武人！這個倒了，那個起來了；你占這裡，他據那裡：聽聽這班人的名字就討厭。所以近來連報紙也不大高興看了；誰耐費腦費力去記這班人的升沉成敗？但是他相信中國總有好起來的一天：就是全世界，也總有一天彼此不以槍炮相見，而以諒解與同情來代替。這自然在各個人懂得了怎樣做個正當的人以後。養成正當的人，除了教育還有什麼事業能夠擔當？一切的希望在教育。所以他不管別的，只願對教育盡力。

　　冰如自然十分贊同這意思。他說有昏聵的袁世凱，有捧袁世凱的那班無恥的東西，帝制的滑稽戲當然就登場了。假如人人明白，帝制是過去的了，許多人決沒有巨服於一個人的道理，誰還去上勸進表？並且，誰還想，誰還敢想做皇帝？再說歐洲的打仗，他們各有各的「正義」，自稱為什麼什麼而戰，認為錯誤全在敵人方面：這就是很深的迷惑。實際上全是些野心的政治家，貪狠的財間在背後牽線。誰相信為什麼什麼而戰，正是登臺的木偶！假如多數人看穿了這把戲，知道人類共存是最高的理想，種界和國界原是不必要的障壁，德國人不能丟下槍來握著法國人的手麼？奧國人又何妨搭著英國人的肩同去喝一杯酒？不過要人人明白，人人看穿，培養的工夫真不知要多少。尤其是中國，教育興了也有好多年，結果民國裡會演出帝制的醜戲；這就可知以前的教育完全沒有效力。辦教育的若不趕快覺悟，朝新的道路走去，誰說得定不會再有第二回第三回的帝制把戲呢！

　　「你們兩個犯令了！」樹伯搶著酒壺斟滿了冰如和煥之的空了一半的杯子，得意地喊道。「快喝幹了！還有兩杯！」

　　「這不是教育的本題，是從袁世凱轉到教育的；似乎可以從輕處罰，每人喝一杯也就夠了。」李毅公向村怕這樣說，是公正人的口吻，但是像媒妁那樣軟和。

　　「好的，就是一杯吧，」徐佑甫說，呆板的瘦臉上浮著微笑，「況且大家也沒有正式承認這個號令。」

　　「『將令』也有打折扣的麼？」樹怕把金絲邊眼鏡抬了抬，哈了一口酒氣，莊重地說：「既然你們大家這樣說，本將軍也未便故拂輿情；就是一杯吧。不過要輪到我說話了；你們只顧自己滔滔不絕地說話，不管別人家喉嚨頭癢。」

　　因為斟酌得最勤，樹伯顯然半醺了。冰如和煥之依他的話各喝了滿滿的一杯。冰如今晚是例外地多喝，只覺得酒到喉間很順流地下去，而且舉起杯來也高興；但頭腦裡是岑岑地跳了。

　　樹伯從袁世凱想起了前年本鄉辦初選的情形，開始說道：「你們講正經話，我來說個笑話吧。說的是那年辦初選，——冰如，你是不睬這些事情的，我卻喜歡去看看，隨隨便便投一票也丟不了什麼身份，——辦初選，蔣老虎拼命出來打幹；客居外邊的，不高興投票的，那些選民的名字他都抄了去，——冰如，說不定你的名字也歸了他，——已有足夠的數目。但是轎夫不多；每個轎夫投了票出來了又進去，至多也只好三四回，選舉監督到底不是瞎子。他就在茶館裡招攬一批不相干的人，每人給一張自己的名片，叫他們進去投票，出來吃一餐兩塊錢的和菜。那些臨時轎夫在杯盤狼藉的當兒，大家說笑道：『真難得，我們今天吃老虎了！』這不算好笑。有一個轎夫投了票出來對他說道：『你的大名裡的鏢字筆劃多，寫不清楚；我就寫了蔣老虎，反正是一樣的。』這句話把蔣老虎氣得鼓起腮幫，像河豚的肚皮，一把拉住那轎夫，硬不許他入座吃和菜……」

　　樹伯說到這裡，忍不住噗嗤地笑了。大家也都笑了。而冰如的笑裡，更帶著鄙夷不屑的成分。他向來就看不起那個同姓不同宗、綽號「老虎」的蔣士鏢。蔣士鏢頗交往一些所謂「白相人」；他是如意茶館的常年主顧，是賭博的專門家；而鎮上的一般輿論，往往是他的議論的複述。冰如有時想起本鄉該怎樣革新，自然而然就想到蔣士鏢；以為這個人就是革新的大障礙，真好比當路的老虎。彼此見了面是互相招呼的，但沒有話可以談，只有立刻走開。在宴會酬酢中遇見時；仿佛有一種默契，他們避不同席，有過什麼深仇闊恨似的。其實，連一句輕微的爭論也不曾有過。

學達書庫(xuoda.com)