余光中山緣(2)_學達書庫

山緣(2)

　　鹿頸之為盒蓋，不僅因為單路從這裡開始，更因為那幾戶人家是蜷偎在山腳下，要繞過一座壓人面額的絕壁，才會像頓悟一樣，猝然發現裡面的天地。香港多山，才會有這種峰迴路轉開闔多變的勝境。山丘占香港陸地的四分之三，但是土層稀薄，土壤不夠肥沃，只能養出離離的青草和灌木，因此境內有不少較高的山峰都露出嶙峋的石壁或是荒野的陡坡，仰眺只見一片誘赭或淡紫紅色。地質學家說，大約在兩億五千萬年前的中生代，這裡有劇烈的造山運動，被神力折皺的變質岩與結晶岩裡，侵入了花崗岩與火山岩。這也許可以說明，此地的山色為什麼會呈緒紫帶褐之色；像吐露港隔水的八仙嶺，在山腰以上，尤其是到了秋後，就見這種色調。每次駛過山下，一瞥之際，總有重見落磯山顏的幻覺。

　　之三

　　境內的幾座名山，要論魁偉雄奇，自然比不上落磯山脈那麼壓地淩天。單論高度，那條山脈僅在科羅拉多一州就有五十四峰拔尖到一萬四千英尺以上。香港境內的最高峰在大帽山，也不過九五八公尺，只到落磯的膝下。不過就當地而言，一座山是否顯得出眾，還要看四周的地勢。半島多如複肢的新界，水近地窄，山勢往往無端陡起，不留餘地，一下子就劫去了半個天空，令人吃驚。馬鞍山北側的坡勢那麼峻急，到海邊卻戛然煞住，真是崖岸自高。獅子山南面而君臨九龍，筋骨畢現而頂額突兀的石貌下，大小車輛到此，不由得不偎著獅爪匍匐以進。那氣派，看了十年仍覺得懾人。如果沿清水灣道朝東走，更有一奪彪然巨影擋掉大塊天色，探頭一看，竟與飛鵝嶺打了個照面——

　　那岌岌可危的怪岩一削千尺，禿不可托。難怪上個月一個少年低估了這險巉，在上面只一失足，便掉了性命。

　　這些峻峰雖然各踞一方，桀驁有如藩鎮，我卻可以敬而遠之，唯有近處的一座山，蒼青的影子一直罩在我肩上。那是鹿山，正當我樓居的西面，魁梧的輪廓橫在半空，我的下午有多短，黃昏有多長，全由他來決定。馬鞍山拋起來的旭日，被他接住時已成了夕陽。所謂晚霞，全是夕陽在他的背後燒煉出來的花樣。從我的臥室望出去，一整排八扇長窗，山勢橫行而不絕，展成一幅可以臥遊的元人手卷。每逢好天，晴翠的嵐氣便映得滿室蒼然。在香港住了十年，山外的世局變幻如棋局，楚河漢界，斜馬直車，數不清換了多少場面，甚至連將帥都換過了，唯有這一座青山屏在西邊，永遠不變。這種無語的默契，可靠的伴陪，介乎天人之間的感應，久已成為我山居心境的基調和背景。無怪李白和辛棄疾都要引脈脈的青山為知己，而陶潛一望，此中的真意便千古悠悠。

　　十年下來，對面這鹿山也成為我的知己了。儘管山腰剖出了一線之地，讓大埔道上碌碌的車隊追逐而過，那只是青山的過客罷了，等到車過塵定，仍然留下我獨對青山。最妙的是山之西南有一條瀑布，或者該說是半條瀑布。並不是峰回嶺轉遮去了一半，而是晴天有懸崖而無水，雨天才水到瀑成，遠遠望去，倒曳著一注閃閃的白光。如果是小雨，她還不肯露面呢。最動人是在雨季，山中一夜豪雨，第二天早上她就翩然出山來了。體態的纖弱與豐盈，要看雨勢的大小。如果是大雨連日，就算是已經放晴了兩天，她仍然嫋嫋不斷。我為她取的小名是「雨娃」。

　　之四

　　新界半島之分歧，港灣之雜錯，多在東部。半島多的地方，港灣也不會少，海岸線自然曲折可觀。這許多半島往往是伸出海去的蟠蜿山勢；走在險窄而回轉的山脊上，可以看見兩面的海水，各藍各的，令人不知該左顧而笑，還是右眄而驚。如果山勢入海而複出，成為青島和翠嶼，跟岬角互相呼應，海景就更可觀了。從馬鞍山到飛鵝嶺，新界東岸的迤邐山勢，旁歧斜出，東走而成輻射的西貢半島，南走而成狹長的餘脈，一峰孤拔，就像石濤捏造的那樣，正是釣魚翁山。飛機從臺灣東來，尚未回旋下降，總是先看到這許多絡繹入海的青山，青島，錯綜而參差，列成最壯觀最氣派的儀隊，爭來水鏡上迎接。黃庭堅從岳陽樓上遠望君山，說「可惜不當湖水面，銀山堆裡看青山。」不論古人如何愛山成癖，總無緣從機艙的高度作快速的鷹巡。古人行旅困難，所以民謠埋怨說「朝發黃牛，暮宿黃牛，三朝三暮，黃牛如故。」西貢半島外錯落成陣的列嶼，青鬟翠髻，在虛空與幻水之間，忽焉而現，忽焉而隱，不過是片刻間指顧的事。我說那是最壯觀的儀隊，因為我檢閱過多少次了。從屈靈均到李太白，所有的遊仙詩都是真的。

　　西貢半島的東南端，山勢如環，圍成了一個水庫，叫萬宜淡水湖，從最遠的西北角算起，全長也有五公里半，只比船灣淡水湖略小一些。湖岸迂回轉折，勝於船灣，湖中還有一座小島，孤另另地聳著青峰，叫水徑頂，看上去，景色又比船灣多變。四圍山勢起伏，雖然都只是二、三百公尺的小丘，但坡度峻斜，從開闊的水面平白崛起，也就教人矚目。從九龍東北行，車到北潭湧，就不准通行了，停下車來，走上坡去，喘息漸劇之餘，正覺得山路永無止境，忽然瞥見坡頂一蓋小亭招人歇腳。到了亭下，風景大變。兩邊的山壁剖處，一泓幽秘的碧水向外面的世界展開，那明淨的藍光，純潔得像從未照過生人的影子。可以想見，還有更空曠更開闊的豪藍波域藏在絕壁的背後，魔盒，只露出一條藍縫而已。我們沿著石壁一路尋去，魔盒終於大開，縱深的湖景盡在腳下。那盈盈豔異的水光，一瞬之間似乎有所啟示，正要宣之於口，咦，怎麼已忘言了。緣著水湄，麥理浩徑曲折向南，晴脆的冬陽下，大家揮著折來的蘆葦，拂弄那一湖嫺靜的水色。過了元五墳，地面漸窄，我們像是走在龍背上。忽然路勢一轉，右面頓覺天地洞開，外面流著一彎藍河，色調更深於裡面的湖波，對岸是山，山外是水，不知究竟是誰圍著誰。定神再看，才發現那彎河水竟通向更外面的水域，原來是海。所謂河，原來是峽灣。四望只見山海相繆，黛綠套著邃青，最大的謎啊靜寂無聲，那裡面的含意超乎人意。那一片真實的幻景，令我迷惑了好幾天。

　　沿清水灣道東南馳，另是一彎半島，窄處只有半公里的樣子，細巧得像銀匙之柄。車行又快，兩邊的藍水一樣誘人，不知道該看那一邊好。路隨山轉，終於到了大坑墩，正對著海。夕照裡，只見一列青紫氤氳的石磯，在幾百碼外與海岸平行地排開，最能逗人夢想。更遠處，在海天難分難解的邊緣，橫曳著一帶幻濛濛的靄氣，那樣虛渺，那樣地捉摸不定，所謂天涯，就是那樣子嗎？怪不得凡是望海的眼睛，都茫茫然了。有一首歌說：「晴朗的日子看得見永恆。」想得倒是很美。其實我們所望得見的，即使來到這路的盡頭，岸的尖角，也無非全是美麗的謎，再猜也猜不透謎底。水平線，如果真有那麼一條線的話，就算是永恆了嗎？怪不得我們再也捉不到了。要真捉住，就捉住造化的破綻了吧。

　　收回眺海的目光，向南窺望，只見無數峰頭在聳肩探首，紛紜雜遝的山勢，一層層深淺交加的翠微，分也分不清誰主誰客，只像幾十匹黛鬣青毛的龐然海獸，或潛或起，或泅或渡，不知道究竟要成群泳去何處。培根說：「沒有一種精妙的美不帶點奇異。」但是此地的美卻帶點駭異，令人蠢蠢地感到不安。

學達書庫(xuoda.com)