郁達夫·還鄉後記四

還鄉後記四

　　我坐在輪船公司的那只角上，默默的與那農民相對，耳裡斷斷續續的聽了些在帳房裡吃飯的人的笑語，只覺得一陣一陣的哀心隱痛，絕似臨盆的孕婦，要產產不出來的樣子。

　　杭州城外，自閘口至南星，統江幹一帶，本是我舊遊之地；我記得沒有去國之先，在岸邊花艇裡，金尊檀板，也曾眠醉過幾場。江上的明月，月下的青山，與越郡的雞酒，佐酒的歌姬，當然依舊在那裡助長人生的樂趣。但是我呢？我身上的變化呢？我的同乾柴似的一雙手裡，只捏了三個兩角的銀角子，在這裡等買船票！

　　過了一點多鐘，輪船公司的那間屋裡，擠滿了旅人，我因為怕逢知我的同鄉，只俯了首，默默的坐著不敢吐氣。啊啊，窗外的被陽光曬著的長街，在街上手輕腳健快快活活來往的行人，請你們饒恕我的罪罷，我心裡真恨不得丟一個炸彈，與你們同歸於盡呀。

　　跟了那兩個農民，在窗口買了一張煙篷船票，我就走出公司，走上碼頭，走上跳板，走上駁船去。

　　原來錢塘江岸，淺灘頗多，碼頭下有一排很長的跳板，接在那裡。我跟了眾人，一步一步的從跳板上走到駁船裡去的時候，卻看見了一個我自家的影子，斜映在江水裡，慢慢的在那裡前進。等走到跳板盡處，將上駁船的時候，我心裡忽而想起了一段我女人寫給我的信上的話：

　　我從來沒有一個人單獨出過門，那天晚上，我對你說的讓我一個人回去的話，原是激于一時的意氣而發，我實不知道抱著一個六個月的孩子的婦人的單獨旅行，是如何苦法。那天午後，你送我上車，車開之後，我抱了龍兒，看看車裡坐著的男女，覺得都比我快樂。我又探頭出來，遙向你住著的上海一望，只見了幾家工廠，和屋上排列在那裡的一列煙囪。我對龍兒看了一眼，就不知不覺的湧出了兩滴眼淚。龍兒看了我這樣子，也好像有知識似的對我呆住了。他跳也不跳了，笑也不笑了，默默的盡對我呆看。我看了這種樣子，更覺得傷心難耐，就把我的顏面俯上他的臉去，緊緊的吻了他一回。他呆了一會，就在我的懷裡睡著了。

　　火車行行前進，我看看車窗外的野景，忽而想起去年你帶我出來的時候的景象。啊啊！去歲的初秋，你我一路出來上A地去的快樂的旅行，和這一回慘敗了回來的情狀一比，當時的感慨如何，大約是你所能推想得出的。

　　在江幹的旅館裡過了一夜，第二天的早晨，我差茶房送了一個信給住在江幹的我的母舅，他就來了。把我的行李送上輪船之後，買了票子，他又來陪我上船去。龍兒硬不要他抱，所以我只能抱著龍兒，跟在他後面，一步一步的走上那駭人的跳板，等跳板走盡的時候，我本想把龍兒交給母舅，縱身一跳，跳入錢塘江裡去的。但是仔細一想，在昏夜的揚子江邊還淹不死的我，在白日的這淺渚裡，哪裡能達到我的目的？弄得半死不活，走回家去，反而要被人家笑話，還不如忍著吧。

　　我到家以後，這幾天裡，簡直還沒有取過飲食，所以也沒有氣力寫信給你，請你諒我。……

學達書庫(xuoda.com)