郁達夫·滄州日記

滄州日記

　　一九三二年十月六日（舊曆九月初七日），星期四，晴爽。

　　早晨六點就醒了，因為想於今天離開上海。匆忙檢點了一下行李，向鄰舍去一問，知道早車是九點前後開的，於是就趕到了車站。到時果然還早，但因網籃太大，不能搬入車座事，耽擱了幾分鐘，不過入車坐定，去開車時還早得很。天氣也真爽朗不過，坐在車裡，竟能感到一種莫名其妙的快感。

　　到杭州城站是午後兩點左右，即到湖濱滄州旅館住下，付洋十元。大約此後許住一月兩月，也說不定。

　　作霞及百剛小峰等信，告以安抵湖畔，此後只想靜養沉屙，細寫東西。

　　晚上在一家名寶昌的醬園裡喝酒，酒很可以，價錢也賤得可觀，此後當常去交易他們。

　　喝酒回來，洗了一個澡，將書籍稿子等安置了一下，時候已經不早了，上床時想是十點左右，因為我也並不帶表，所以不曉得準確的鐘點，自明日起，應該多讀書，少出去跑。

　　十月七日（九月初八），星期五，晴爽。

　　此番帶來的書，以關於德國哲學家Nietzsohe者較多，因這一位薄命天才的身世真有點可敬佩的地方，故而想仔細研究他一番，以他來做主人公而寫一篇小說。但臨行時，前在武昌大學教書時的同學劉氏，曾以繼續翻譯盧騷事為請，故而盧騷的《漫步者的沈思》，也想繼續翻譯下去，總之此來是以養病為第一目標，而創作次之，至於翻譯，則又是次而又次者也。

　　昨晚睡後，聽火警鐘長鳴不已，想長橋附近，又有許多家草房被燒去了。

　　早餐後，就由清波門坐船至赤山埠，翻石屋嶺，出滿覺隴，在石屋洞大仁寺內，遇見了弘道小學學生的旅行團。中有一位十七八歲的女人，大約是教員之一，相貌有點像霞，對她看了幾眼，她倒似乎有些害起羞來了。

　　上翁家山，在老龍井旁喝茶三碗，買龍井茶葉，桑芽等兩元，只一小包而已。又上南高峰走了一圈，下來出四眼井，坐黃包車回旅館，人疲乏極了，但餘興尚未衰也。

　　今晨發霞的信，此後若不做文章，大約一天要寫一封信去給她。

　　自南山跑回家來，洗面時忽覺鼻頭皮痛，在太陽裡曬了半天，皮層似乎破了。天氣真好，若再如此的晴天繼續半月，則《蜃樓》一定可以寫成。

　　在南高峰的深山裡一個人徘徊于樵徑石壘間時，忽而一陣香氣吹來，有點使人興奮，似乎要觸發性欲的樣子，桂花香氣，亦何嘗不暗而豔，順口得詩一句，叫作「九月秋遲桂始花」，秋遲或作山深，但沒有上一句。「五更衾薄寒難耐」，或可對對，這是今晨的實事，今晚上當去延益裡取一條被來。

　　傍晚出去喝酒，回來已將五點，看見太陽下了西山。今晚上當可高枕安眠，因已去延益裡拿了一條被來了。

　　今天的一天漫步，倒很可以寫一篇短篇。

　　晚上月明。十點後，又有火燒，大約在城隍山附近，因火鐘只敲了一記。

　　十月八日（陰曆九月初九），星期六，晴爽。

　　今天是重陽節，打算再玩一天，上裡湖葛嶺去登高，順便可以去看一看那間病院。

　　早晨發霞信，告以昨日遊蹤。

　　在奎元館吃面的中間，想把昨天的詩做它成來：病肺年來慣出家，老龍井上煮桑芽，五更衾薄寒難耐，九月秋遲（或作山深）桂始花，香暗時挑閨裡夢，眼明不吃雨前茶，題詩報與朝雲道，玉局參禪興正賒。

　　午後上葛嶺去，登初陽臺，台後一塊巨石，我將在小說中賜它一個好名字，叫作「觀音眺」。從葛嶺回來，人也倦了，小睡了數分鐘，晚上出去喝酒，並且又到延益裡去了一趟。從明日起，當不再出去跑。

　　晚上讀《盧騷的漫步》。

　　十月九日（陰曆九月初十），星期日，晴爽。

　　天氣又是很好的晴天，真使人在家裡坐守不住，「遲桂開時日日晴」，成詩一句，聊以作今日再出去閒遊的口實。

　　想去吃羊腰，但那家小店已關門了，所以只能在王潤興飽吃了一頓醋魚腰片。飯後過城站，買莫友芝《邵亭詩鈔》一部，《屑玉叢談》三集四集各一部，系申報館鉛印本。走回來時，見霞的信已經來了，就馬上寫了一封回信，並附有兄嫂一函，托轉交者。

　　錢將用盡了，明日起，大約可以動手寫點東西，先想寫一篇短篇，名《遲桂花》。

　　十月十日（九月十一），陰晴，星期一。

　　近來每于早晨八時左右起床，晚上亦務必于十時前後入睡，此習慣若養得成，則于健康上當不無小補。以後所宜漸戒的，就是酒了，酒若戒得掉，則我之宿疾，定會不治而自愈。

　　今天天氣陰了，心倒沉靜了下來，若天天能保持著今天似的心境，那麼每天至少可以寫得二三千字。

　　《遲桂花》的內容，寫出來怕將與《幸福的擺》有點氣味相通，我也想在這篇小說裡寫出一個病肺者的性格來。

　　午前寫了千字不到，就感到了異常的疲乏。午膳後，不得已只能出去漫步，先坐船至嶽墳，後就步行回來。這一條散步的路線很好，以後有空，當常去走走。回來後，洗了一次澡。

　　晚上讀鼓羨門《延露詞》，真覺得細膩可愛。接霞來信，是第二封了。月亮皎潔如白晝。

　　今天中飯是在旅館吃的，我在旅館裡吃飯今天還是第一次，菜蔬不甚好，但也勉強過得去，很想拚命的寫，可這幾日來，身體實太弱了，我正在怕，怕吐血病，又將重發，昨今兩天已在痰裡見過兩次紅了。

　　十月十一日（九月十二日），星期二，晴朗。

　　痰裡的血點，同七八年前吐過的一樣，今晨起來一驗，已證實得明明白白，但我將不說出來，恐怕霞聽到了要著急。

　　這病是容易養得好的，可是一生沒有使我安逸過的那個鬼，就是窮鬼，貧，卻是沒有法子可以驅逐得了。我死也沒有什麼大不了的事，但是這「貧」這「窮」恐怕在我死後，還要糾纏著我，使我不能在九泉下瞑目，因為孤兒寡婦，沒有錢也是養不活的。今天想了一天，亂走了一天，做出了許多似神經錯亂的人所做的事情，寫給霞的信寫了兩封，更寫了一封給養吾，請他來為我辦一辦入病院的交涉。

　　接霞的信，知道要文章的人，還有很多在我們家裡候著，而我卻病倒了，什麼也不能做出來。本來貧病兩字，從古就系連接著的，我也不過是這古語的一個小證明而已。

　　向晚坐在碼頭邊看看遊客的歸舟，看看天邊的落日，看看東上的月華，我想，但結果只落得一聲苦笑。

　　今天買了許多不必要的書，更買了許多不必要的文具和什器，仿佛我的頭腦，是已經失去了正確的思慮似的，唉！這悲哀顛倒的晚秋天！

　　午前杭城又有大火，同時有強盜搶錢莊，四人下午被槍殺。

　　寄給養吾的信，大約明天可到，他的來最早也須在後日的午後。

　　十月十二日（九月十三），星期三，晴快。

　　昨晚寄出一稿，名《不亦樂乎》，具名子曰。系寄交林語堂者，為《論語》四期之用，只雜感四則而已。

　　今晨痰中血少了，似乎不會再吐的樣子，昨天空忙了一天，這真叫作庸人自擾也。大約明天養吾會來，我能換一住處也好，總之此地還太鬧，入山惟恐其不深，這兒還不過是山門口的樣子。

　　中午寫稿子三張，發上海信，走出去寄信，順便上一家廣東館吃了一點點心。

　　傍晚養吾來，和他上西湖醫院去看了一趟。半夜大雨，空氣濕了一點。

　　十月十三日（九月十四），星期四，晴快無比。

　　午前去西湖醫院，看好了一間亭子上的樓房，軒敞明亮，打算於明後日搬進去。

　　午後發映霞信，及致同鄉胡君書。

　　明日准遷至段家橋西湖醫院樓上住，日記應改名《水明樓日記》了。

學達書庫(xuoda.com)