學達書庫 > 郁達夫 > 沉淪 | 上頁 下頁
南遷 二、出京


  一千九百二十年的春天,二月初旬的有一天的午後,東京上野精養軒的樓上朝公園的小客室裡,有兩個異鄉人在那裡吃茶果。一個是五十歲上下的西洋人,頭頂已有一塊禿了,皮膚帶著淺黃的黑色,高高的鷹嘴鼻的左右,深深窪在肉裡的兩隻眼睛,放出一種鈍韌的光來。瞳神的黃黑色,大約就是他的血統的證明,他那五尺五寸的肉體中間,或者也許有姊泊西(Gypsy)的血液混在裡頭,或者也許有東方人的血液混在裡頭的,但是生他的母親,可確是一位愛爾蘭的美婦人。他穿的是一套半舊的灰黑色的嗶嘰的洋服,帶著一條圓領,圓領底下就連接著一件黑的小緊身,大約是代Waist-Coat(腰褂)的。一個是二十四五歲的青年,身體也有五尺五寸多高,我們一見就能知道他是中國人,因為他那清瘦的面貌和纖長的身體,是在日本人中間尋不出來的。他穿著一套藤青色的嗶嘰的大學制服,頭髮約有一寸多深,因為蓬蓬直立在他那短短的臉面的上頭,所以反映出一層憂鬱的形容在他面上。他和那西洋人對坐在一張小小的桌上,他的左手,和那西洋人的右手是靠著朝公園的玻璃窗的。他們講的是英國話,聲氣很幽,有一種梅蘭刻烈(Melancholy)的餘韻,與窗外的午後的陽光,和頭上的萬里的春空,卻成了一個有趣的對照,若把他們的擇要翻譯出來,就是:

  「你的臉色,近來更難看了。我勸你去轉換轉換空氣,到鄉下去靜養幾個禮拜。」西洋人。

  「臉色不好麼?轉地療養,也是很好的,但是一則因為我懶得行動,二則一個人到鄉下去也寂寞得很,所以雖然寒冷得非常,我也不想到東京以外的地方去。」青年。

  說到這裡,窗外吹過一陣夾沙夾石的風來,玻璃窗振動了一下,響了一下,風就過去了。

  「房州你去過沒有?」西洋人。

  「我沒有去過。」青年。

  「那一個地方才好呢!是突出在太平洋裡的一個半島,受了太平洋的暖流,外房的空氣是非常和暖的,同東京大約要差十度的溫度,這個時候,你若到太平洋岸去一看,怕還有些女人,赤裸裸地跳在海裡捉魚呢!一帶山村水郭,風景又是很好的,你不是很喜歡我們英國的田園風景的麼?你上房州去就對了。」

  「你去過了麼?」

  「我是常去的,我有一個女朋友住在房州,她也是英國人,她的男人死了,只一個人住在海邊上。她的房子寬大得很,造在沙岸樹林的中間;她又是一個熱心的基督教徒,你若要去,我可以替你介紹的,她非常歡喜中國人,因為她和她的男人從前也在中國做過醫生的。」

  「那麼就請你介紹介紹,出去旅行一次,或者我的生活的行程,能改變得過來也未可知。」

  另外還有許多閒話,也不必去提及。

  到了四點的時候,窗外的鐘聲響了。青年按了電鈴,叫侍者進來,拿了一張五元的紙幣給他。青年站起來要走的時候看看那西洋人還兀的不動,青年便催說:「我們去罷!」

  那西洋人便張圓了眼睛問他說:

  「找頭呢?」

  「多的也沒有幾個錢,就給了他們茶房罷了。」

  「茶房總不至要五塊錢的。你把找頭拿來捐在教會的傳道捐裡多好啊!」

  「罷了,罷了,多的也不過一塊多錢。」

  那西洋人還不肯走,青年就一個人走出房門來,西洋人一邊還在那裡輕輕地絮說,看見青年走了,也只能跟了走出房門,下樓,上大門口去。在大門口取了外套,帽子,走出門外的時候,殘冬的日影,已經落在西天的地平線上,滿城的房屋,都沉在薄暮的光線裡了。

  夜色一刻一刻地張起她的翼膀來,那西洋人和青年在公園的大佛前面,緩步了一會兒,遠近的人家都點上電燈了。從上野公園的高臺上向四面望去,只見同紗囊裡的螢火蟲一樣,高下人家的燈火,在那晚煙裡放異彩。遠遠的風來,帶著市井的嘈雜的聲音。電車的車輪聲傳近到他們兩人耳邊的時候,他們才知道現在是回家去的時刻了。急急地走了一下,他們已經走到了公園前的大街上的電車停車處,卻好向西的有一乘電車到來,他們兩人就用了死力,擠了上去,因為這是工場休工的時候,勞動者大家都要乘了電車,回到他們的小小的住屋裡去,所以車上擠得不堪。

  青年被擠在電車的後面,幾乎吐氣都吐不出來。電車開車的時候,上野的報時的鐘聲又響了。聽了這如怨如訴的薄暮的鐘聲,他的心思又忽然消沉起來:

  「這些可憐的有血肉的機械,他們家裡或許也有妻子的。他們的衣不暖食不飽的小孩子有什麼罪惡,一生出地上,就不得不同他們的父母,受這世界上的折磨,或者在豬圈似的貧民窟的門口,有同餓鬼似的小孩兒,在那裡等候他們的父親回來。這些同餓犬似的小孩兒,長到八九歲的時候,就不得不去作小機械去。漸漸長大了,成了一個工人,他們又不得不同他們的父祖曾祖一樣,將自家的血液,去補充鐵木的機械的不足去。吃盡了千辛萬苦,從幼到長,從生到死,他們的生活沒有半點變更。唉,這人生究竟有什麼趣味,勞動者啊勞動者,你們何苦要生存在世上?這多是有權勢的人的壞處,可惡的這有權勢的人,可惡的這有權勢的階級,總要使他們斬草除根地消滅盡了才好。」

  他想到這裡,就自家嘲笑起自家來:

  「呵呵,你也被日本人的社會主義感染了。你要救日本的勞動者,你何不先去救救你自家的同胞呢?在軍人和官僚的政治的底下,你的同胞所受的苦楚,難道日本的勞動者更輕麼?日本的勞動者,雖然沒有財產,然而他們的生命總是安全的。你的同胞,鄉下的農夫,若因納捐輸粟的事情,有一點違背,就不得不被軍人來虐殺了。從前做大盜,現在做軍官的人,進京出京的時候,若說鄉下人不知道,在他們的專車停著的地方走過,就不得不被長槍短刀來斫死了。大盜的軍閥的什麼武裝自動車,在街上沖死了百姓,還說百姓不好,對於死人的家庭,還要他們賠罪罰錢。你同胞的妻女,若有美的,就不得不被軍人來奸辱了。日本的勞動者到了日暮回家的時候,也許有他的妻女來安慰他的,那時候他的一天的苦楚,便能忘在腦後,但是你的同胞如何?不問是不是你的結髮妻小,若那些軍長師長委員長縣長等類要她去做一房等八、九的小妾,你能拒絕麼?有訴訟事件的時候,你若送裁判官的錢,送了比你的對爭者少一點,或是在上級衙門裡沒有一個親戚朋友,雖然受了冤屈,你難道能分訴得明白麼?……」

  想到這裡的時候,青年的眼睛裡,就酸軟起來。他若不是被擠在這一群勞動者的中間,怕他的感情就要發起作用來,卻好車到了本鄉三丁目,他就推推讓讓地跟了幾個勞動者下了電車。立在電車外邊的日暮的大道上,尋來尋去地尋了一會,他才看見那西洋人的禿頭,背朝著了他,坐在電車中間的椅上。他走到電車的中央的地方,墊起了腳,從外面向電車的玻璃窗推了幾下,那禿頭的西洋人才回轉頭來,看見他立在車外的涼風裡,那西洋人就從電車裡面放下車窗來說:

  「你到了麼?今天可是對你不起。多謝多謝。身體要保養些。我……」

  「再會再會;我已經到了。介紹信請你不要忘記了。……」

  話沒有說完,電車已經開了。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁