風蕭蕭(132)_徐訏

一三二

　　我也不斷地稱讚，弄得旁邊的裁縫也非常得意，裁縫走時，海倫又交給他幾塊衣料。

　　從那天起，海倫每天就穿中國的旗袍了。她母親對這件事也很喜歡。

　　但是隔了兩三天，是星期六的夜晚，那天曼斐兒太太回來較早，預備了很好的飯菜讓大家享受，飯後大家很高興，連阿美在內。吃了咖啡與水果，閒談著聽無線電裡美麗的音樂，一直到十一點鐘才大家去睡去。我的習慣是睡得很晚，早睡了，總是在床上看書，大概十二點鐘的時候，我忽然聽到幽幽的哭聲。這哭聲來自曼斐兒太太的屋子，起初似乎是海倫的聲音，時而有曼斐兒太太的語聲，接著曼斐兒太太也哭了。我先想起來去叫阿美，阿美是睡在她們客廳裡的；後來又覺得不好去驚動她們，所以只是不安地睡在床上，一直到兩點鐘，我才聽見她們靜下來。

　　第二天她們母女的神情都有點不自然，平常星期天是她們最快活的日子，一早就去教堂的，但是那天起來很晚，大家沒有多說話。我極力要打破這個空氣，但一點沒有效力，夜裡不到九點鐘，她們就去睡了。

　　可是十一點鐘的時候，忽然有人來敲我房門。

　　「誰？」我問。

　　「是我。」曼斐兒太太的聲音。

　　「請稍微等一會。」我說著披起那件我被白蘋槍傷時穿的晨衣起來為她開門。

　　曼斐兒太太進來了，她隨手關上門，輕輕地說：

　　「對不起！我可以同你談一會麼？」

　　「自然。」我說。

　　於是她就在單人沙發上坐下，用嚴肅的神情看著我和婉地說：

　　「青年人，我一直是很喜歡你，並且很看重你的。而在我們的往來中，你多次都給我們最高貴的幫忙。」她這些話似乎是準備了許久所以說得像演說一樣：「而且，我也很瞭解年青人的情感，」她歇了一會，忽然聲音變成非常纖弱：「我也很相信你會同海倫很好，不過，我現在只有一個女兒，且不說我對於她有音樂上期望的話，叫她拋下我到另外一個世界去，這，這……」她忽然不說下去了。

　　「這是哪裡來的話？」我想她所說的也許就是指海倫到北京去的計劃，於是我勸慰她說：「她去不就是為音樂嗎？那面有好的環境，好的教授，而且兩地往來也很便當，哪一天她為你找好一個職業，你們不又是在一起了麼？」

　　「但是你現在不同她去了。」

　　「這是無法可想的事，」我說：「我在這裡不是連露面都不可能嗎？」

　　「而你要帶她去內地了。」

　　「這是從哪裡說起的呢？」

　　「那麼是她要跟你去。」

　　「我也沒有聽說。」

　　「但是她已經做好了中國衣服，又打好了防疫針。」

　　「我不知道她打針；中國衣服，我總以為她是因為愛好做的。」

　　「那麼你真不知道她要跟你走嗎？」

　　「我真不知道。」

　　「你沒有預備帶她走麼？」

　　「我連知道都不知道。」

　　「但是你現在總知道了。」

　　「但是，我決不會帶她走，你放心。」

　　「假如她真是這樣愛著你呢？」

　　「你放心，曼斐兒太太，」我說：「你怕我愛她比她愛我還深。」

　　「你沒有騙我？」她忽然用忍淚的聲音說：「假如你們是相愛的，你將來回來可以同她結婚，我決不反對。我想勝利也不遠了。」

　　「我不騙你，自然不會騙你。我也有母親，我怎麼會瞞著你帶走你的女兒。」我說：「而且我還是一個獨身主義者。」

　　「那麼你願意為我勸她麼？」

　　「自然，我一定要勸她，我要勸她一個人先到北平去，再接你去。不單為你，也為她的天賦與音樂。」

　　「真的？」

　　「自然。」

　　「那麼太好了！」她帶著淚過來，輕輕吻我前額，她說：「謝謝你。」

　　「一切都該是我感謝你。」我說著，有說不出的抑鬱絞著我。曼斐兒太太已經預備出去，我說：

　　「晚安。」

　　「晚安。」她在門口含淚甜笑，輕輕地帶上了門。一個溫柔的慈母的面孔在門上消失，這一個印象到現在還留在我的心中，而且將永遠留在我的心中。它是代表全世界全人類母親的聖愛。

　　第二天，當曼斐兒太太出門，阿美不在的時候，我開始對海倫說：

　　「現在，我已預備差不多了。但是我希望你比我早走。」

　　「我？」

　　「北平！那面的天是藍的，空氣是沉靜的，人是質樸的，花是永生的──可惜我是沒有福氣去了。」

　　「你說我一個人去北平嗎？」

　　「自然，海倫。那面有你所喜歡的環境，有期望你的教授。你可以學習作曲。你可以啟發許多學生的天賦，你可以在她們身上創造歌喉，這歌喉將是全世界自由和平的號角，將是我們勝利的前奏。」

　　「但是你不同我去了。」

　　「自然，海倫，一切事情的變化，都不是你我所能想像的。」我說：「除非等勝利到了，我再沒有這個可能。」

　　「因此，不瞞你說，」海倫說：「我不去北平，我決定同你去內地了。」

學達書庫(xuoda.com)