風蕭蕭(62)_徐訏

六二

　　白蘋進來，她已經換上了布棉袍，穿著軟鞋。我的話就中止了，白蘋說：

　　「怎麼不打開電爐？」

　　於是我開開電爐，海倫要打電話回家，白蘋陪她出去，我一個人就坐在爐前。

　　自從太平洋戰爭爆發以來，我對於無線電的新聞報告，簡直沒有聽過，偶爾開開無線電，也總是找古典音樂唱片的廣播，最近更因為生活的忙碌，好久沒有聽無線電了，所以對於海倫的廣播也會沒有知道。這職業既然是梅瀛子介紹的，那麼是純粹因為生活而給她幫助呢？還是還有別種政治的意義？

　　我本來想細細的在海倫回來時向她探詢，但是白蘋竟先進來，她用遲緩的動作，怠倦的神態，像蛇一樣的，把門開成了一個剛剛合於身體大小的口縫輕柔地蠕入。

　　跟著是吉迷，那只波斯種的貓，好像模仿她的動作一樣，一聲不響，緊隨她的腳跟，等她在一個沙發坐下的時候，它很自然的一躍就跳在白蘋的膝上，尋一個合適的姿勢盤曲著臥下，白蘋於是低垂了眼瞼，用染著鮮紅寇丹的手指撫摸著吉迷，於是她眺起她的視線，疲憊的望著我，似乎不足輕重，又帶著諷刺的語調說：

　　「你真不知道我們紅透了的廣播女郎的職業麼？」

　　「我真是剛才才知道。」

　　「那麼可曾怪我？」她垂下眼瞼說：「我沒有及早告訴你。」

　　「知道不知道你以為於我是這樣重要嗎。」

　　「……」白蘋微笑，望望我望望吉迷。

　　「聽說是梅瀛子介紹的。」

　　「自然。」白蘋沒有看我，她淡漠地說：「太陽光照的地方。自然有明星出現。」

　　門啟處，海倫進來，脂粉已經下脫，披一件白蘋的黃呢棕紋晨衣，與她金黃的頭髮形成了天然的調和。

　　「明星，」我望著海倫想：「海倫真是明星了，但是她是明星的材料嗎？她聰敏，美麗，但不夠活潑，敏捷，性格太深沉，思慮太複雜……」

　　海倫坐在白蘋的旁邊，大家都沉默著，我想探聽海倫的話也無從說起，好幾種可以做引語的辭句，都怕引起白蘋的誤會而隱下，最後我不得不說一句為打破這寂靜的空氣的話：

　　「還常看書麼？」

　　「偶爾。」海倫說。

　　「以後還是少一點交際吧。」

　　「我並不想交際。」海倫說：「但這已成了我職業的一部分。」

　　白蘋始終不響，安詳莊嚴的坐在那裡，她控制整個的空氣，使我們的談話再無從繼續，於是又呈死寂的沉默，聽憑夜在黝黑的窗外消逝。最後我起身告辭，我對海倫說：

　　「一二天內我來拜訪你母親。」

　　白蘋沒有留我，海倫也未說什麼，只用親切的眼光送我出門。

　　我走到街上，夜已闌散，蕭瑟的風，淒白的月光，伴我走寂寞的道路，我毫不疲倦，也不覺得冷，眼睛放在地上，手插在衣袋裡，空漠的心境上翻亂著零星而紊亂的思慮，我一口氣一直走到了家。

　　第二天是我搬家的日子，我已經在威海衛路一家公寓裡，尋到二間房間，附一間浴室，兩間房間只有一個門，浴室上則有門可通走廊的另一方面，非常清靜而乾淨。這是根據梅瀛子的吩咐而租定，也依照她吩咐沒有告訴白蘋也沒有告訴海倫。

　　自從我的生活與日本人常常絞在一起以來，在親友的社會中，我早已變成一個畸零而落寞的人了，起先還有幾個至親好友對我進誠懇的勸告，但是現在都同我疏遠了，見面時也只是同我作浮泛的敷衍，我想得到他們背後是怎麼些為我可惜，在對我詛咒，但既無法對他們自白，我只有儘量規避，晨起晚歸，總免不了還需見這些難堪的面孔，這是我近來最感痛苦的事，為這個緣故，我的搬家倒是一種解脫。

　　等什麼都佈置好以後，我開開電燈，拉緊窗簾，一個人坐在沙發上，抽一支煙，我感到說不出的舒適，覺得我已經逃出了痛苦的世界。

　　有人敲門，這當然是僕人來理什麼了，我沒有思索也沒有注視，就說：

　　「進來。」

　　門聲以後是一陣香。

　　是梅瀛子？我驚異的回過頭去，果然是那個奇美的身軀，閃耀著鮮豔的打扮，套著白皮的手套捧一束帶著水珠的玫瑰。

　　「是你？」

　　「難道我以外已有人知道你的地址了麼？」

　　「自然，」我說：「這裡的房東。」

　　「還有茶房。」她說：「但是他們知道的你並非是我所認識的你。」

　　不錯，我在這裡改名為陳寂了，於是我沉默，沉默中我感到痛苦是跟人而走的，心裡浮起一種傲然的感覺。

　　梅瀛子笑，現在我覺得她的笑是可怕的，因為我想起海倫，我斷定海倫的一切是在她笑容中崩潰的，我馬上想責問，但是梅瀛子放下皮包，捧著花走進浴室，使我把問句抑住，但她馬上又出來，脫去大衣手套，接著又捧著花瓶回去。我一面掛起她的大衣，一面說：

　　「贈我這許多光榮嗎？」

　　「你不相信我仍是一個女子嗎？」她在裡面說。

　　「你預先想到我沒有買花來佈置花瓶麼？」

　　「你竟不知道這花瓶是我昨天親自買來放在這裡的麼？」我竟沒有想到我上次看房時並沒有花瓶，於是我說：

　　「一萬分感謝你。」

　　「為我們英雄服務。」她說：「在我都是光榮的。」

學達書庫(xuoda.com)