風蕭蕭(17)_徐訏

一七

　　§十

　　不過少一個梅瀛子，而我竟感到說不出的空虛，我從白蘋的臉望到梅瀛子的臉，但我還是看得見梅瀛子似驕傲非驕傲，似得意非得意的笑容。

　　「怎麼，徐，你也不到我的地方坐一會麼？」

　　我意識到車子慢下來，白蘋準備著下車了。

　　「不了。」我說：「明天我三點鐘到立體咖啡館。」

　　我的意思是如果白蘋有什麼話同我說，也希望她三點鐘到。接著車子在一個公寓前停下來，白蘋打開車門對史蒂芬太太與史蒂芬道別。

　　我看她下車。車子重開的時候，我還注視著她，但是她竟沒有走進公寓的大門，只在門口停了一停，似乎又往前走了。但是車子的行進，使我無法看到她，我開始關念她，好幾個衝動想下來，但不知是因為疲倦還是因為怕麻煩，還是因為怕史蒂芬太太奇怪而沒有實行，我也沒有告訴他們白蘋沒有回家。我心裡浮起來是跳舞時白蘋同我關於梅瀛子的對話，是不是因此傷了白蘋的心呢？難道真的如史蒂芬夫婦所說，白蘋對我有愛呢？

　　街上的燈昏黯，只有一二家酒吧還亮著電燈，響著音樂與歌聲，路上沒有一個行人，汽車疾駛而過。車內沉默得很淒涼，我開始打破這靜寂，我說：

　　「史蒂芬太太，今天實在太對不起你。」

　　「偶爾一次我也很有興趣。」她雍容地說。

　　「平常你一定睡得很早的。」

　　「總也要到十一點鐘。」她說。

　　「那麼太對不起你了。」

　　「不要這樣說。」她說：「你是不是很愛這樣玩呢？」

　　「並不。」我說：「不過現在的環境和心境，使我沒有法子再過很有秩序的生活。」

　　「我希望你在一切動亂的環境與心境中，還能夠好好地做你愛做的工作。」

　　「謝謝你。」

　　「結婚吧。」她說：「我常常同史蒂芬說：結婚于他有害，於你則是有益的。」

　　「你以為嗎？」

　　「因為他愛冒險，愛新奇，愛動；而你，你的個性是需要安詳恬靜的環境。」

　　「也許是的。」史蒂芬說：「但是我的結婚使我的愛與信仰有個固定，使我太偏的個性有個均衡。」

　　「可是有了這個均衡，你的事業將沒有什麼成就了。」

　　「一個人為什麼一定要求事業的成就呢？」我感慨地說：「能夠把生活擺佈得很調和，就夠幸福了。」

　　「我如果從愛冒險方面發展，也許會成探險家，但也許早就因此丟了性命。」史蒂芬說。

　　「但是他，」史蒂芬太太又對我說：「你如果好好結婚，於你事業與工作有幫助，於你生活一定會增進幸福。」

　　「我是獨身主義者。」

　　「沒有理想的對象？」史蒂芬太太說。

　　「如今我覺得梅瀛子已經使你傾倒了。」史蒂芬說。

　　「我不愛太陽下的生命。」我說。

　　「我覺得白蘋是海底的星光。」史蒂芬說。

　　「可是，」史蒂芬太太笑：「他是需要燈光的。」

　　「我還是獨身主義者。」

　　「這只是一種反動。」史蒂芬否定我。

　　「我沒有否認這個。」我說：「女人給我的想像是很可笑的，有的像是一塊奶油蛋糕，只是覺得在饑餓時需要點罷了；有的像是口香糖，在空閒無味，隨口嚼嚼就是；還有的像是一朵鮮花，我只想看她一眼，留戀片刻而已。」

　　「你要得可是一隻貓？安詳而衷心，解語而溫柔地伴著你。」史蒂芬說：「這也不是難找的對象。」

　　「也許我需要的是神，是一個宗教，可以讓我崇拜，可以讓我信仰。她美，她真，她善，她慈愛，她安詳，她聰敏，她……」

　　「她有一切的美德。」史蒂芬搶著說。

　　「這只活在你的想像裡面。」史蒂芬太太說。

　　「所以他的戀愛史就是他的信仰史，失望一個換一個。」

　　「所以我現在是獨身主義者。」

　　「但還是愛同女孩子在一起。」史蒂芬說。

　　我略一注意，發現汽車已經開過許多路，於是我叫他開回去。一進房間，我又想到梅瀛子與日人的行徑，接著我想到白蘋的去處，我負著這兩種不安就寢。

　　我在枕邊拿一本書，但讀不到兩頁，我就關燈待睡，但是我怎麼也睡不著。忽然我聽見窗外像有聲音，仔細聽時，果然是敲窗的聲音。我開亮電燈，覺得清楚的是有人敲窗。於是我披衣起來，外黑閃亮，看不清是誰，我一面跑過去，一面問：

　　「是誰？」

　　「我。」

　　「誰？」

　　「我。」

　　──是白蘋？

　　「白蘋？」

學達書庫(xuoda.com)