馬伯樂(13)_蕭紅

一三

　　這是幹什麼！

　　馬伯樂說：「咱們下樓去仔細看看。」

　　沒有人和他同去，只得一個人去了。他站在那兒，他歪著脖，他把那牌子用手敲得眶眶地響。他回來，上了樓，沒有說別的，只罵了一句：

　　「店鋪還不知哪天關門，他媽的牌子可做得不錯。」

　　沒有幾天，馬伯樂的書店就先關了門。總計開店三個月，房錢飯錢，家具錢……開銷了兩千塊。大概馬伯樂的腰裡還有幾百，確實的數目，外人不得而知。

　　他的書店是一本書也沒有出，就關了門了。

　　馬伯樂說：

　　「不好了，又得回家了。」

　　於是好像逃難似的在幾天之內，把東西就都變賣完了。

　　這變賣東西的錢，剛剛夠得上一張回家的船票。馬伯樂又口家去了。

　　馬伯樂在家裡的地位降得更低了。

　　他說：「怎麼辦呢，只得忍受著吧。」

　　當地的朋友問他在上海開書店的情形，他傷心的一字不提，只說：

　　「沒有好人，沒有好人。」

　　再問他：「此後你將怎樣呢？」

　　他說：「上帝知道，也許給我個機會逃吧！」

　　馬伯樂剛一口到家裡，太太是很驚疑的。等她曉得他是關了店才回來的，她什麼也沒有表示。並沒有和他爭吵，且也什麼不問，就像沒看見他一樣。她的臉和熨斗熨過似的那麼平板，整天不跟他說一句話。她用了斜視的目光躲避著他，有時也把眼睛一上一下地對著他，好像站在她面前的是一個生人一般。吃飯了，老媽子來喊的時候，太太抱起小女孩雅格來就走了，並不向他說一聲「吃飯啦」，或「吃飯去」。

　　只有雅格伏在大大的肩上向他拍著手，一面叫著爸爸。馬伯樂看了這情景，眼淚立即滿了兩眼。

　　他覺得還是孩子好，孩子是不知道爸爸是失敗了回來的。

　　他坐在桌上吃飯，桌上沒有人開口和他講話。別人所講的話，好像他也搭不上言。

　　母親說：「黃花魚下來了，這幾天便宜，你們有工夫去多買些來，醃上。」

　　大少奶奶和二少奶奶都答應著說去買。

　　父親這幾天來，一句話不說，銀筷子碰著碗邊嚶嚶地響。父親吃完了一碗飯，梗媽要接過碗去裝飯，老爺一搖頭，把飯碗放下，站起來走了。

　　大黑貓從窗臺上跳下來，跳到父親離開的軟椅上蹲著，咕嚕咕嚕的。那貓是又黑又胖。馬伯樂看看它，它看看馬伯樂。

　　馬伯樂也只得不飽不餓地吃上一碗飯就退出飯廳來了。

　　後來父親就不和馬伯樂一張桌吃飯，父親自己在客廳裡邊吃。吃完了飯，那漱口的聲音非常大，馬伯樂覺得很受威脅。

　　母親因為父親的不開心也就冷落多了。老媽子站在旁邊是一聲不敢響。

　　雅格叫著要吃蛋湯時，馬伯樂用湯匙調了一匙倒在雅格的飯碗裡，孩子剛要動手吃，媽媽伸手把飯碗給搶過去了，罵著那孩子：

　　「這兩天肚子不好，饞嘴，還要吃湯泡飯。」

　　雅格哭起來了。馬伯樂說：

　　「怕什麼的，喝點湯怕什麼？」

　　太太抱起孩子就走了，連睬也沒有睬他。

　　全家對待馬怕樂，就像《聖經》上說的對待魔鬼的那個樣子，

　　連小雅格也不讓爸爸到她的身邊了。雅格玩著的一個小狗熊，馬伯樂拿著看看，那孩子立刻搶過去，突著嘴說：

　　「你給我，是我的。」

　　蘋果上市的時候，馬伯樂給雅格買來了，那孩子正想伸手去拿，媽媽在旁瞪了她一眼，於是她說，

　　「我不要……媽說媽買給我。」

　　馬伯樂感到全家都變了。

　　馬伯樂下了最後的決心，從太太房間，搬到自己的書房去了，搬得乾乾淨淨，連一點什麼也沒有留，連箱子帶衣裳帶鞋襪，都搬過去了。他那跟著他去過兩次上海的化學料的肥皂盒，也搬過去了。好像是他與太太分了家。

　　太太一聲也沒有響，一眼也沒有看他，不用聲音同時也不用眼睛表示挽留他，但也沒一點反對他的意思，好像說，他願意怎麼著，就怎麼著吧，與她是一點也不相干的。

　　馬伯樂最後一次去拿他的肥皂盒時，他故意表示著惡劣的態度，他很強橫的樣子，一腳就把門踢開了。

　　眼睛是橫著看人的，肥皂盒就在鏡臺上，他假裝看不見，他假裝東找西找，在屋裡走來走去，開遍了抽屜，他一邊開著，他一邊用眼梢偷看著大太。太太是躺在床上和孩子玩著。馬伯樂想：

　　「你怎麼就不和我說一句話呢？就這麼狠心嗎？」

　　到後來他簡直亂鬧起來。在他生起氣來的時候，他的力氣是很大的，弄的東西乒乓地亂響，可是太太什麼反應也沒有，簡直沒有看見他。於是他就把肥皂盒舉起來摔在地上了。

　　「真他媽的中國人……」

　　他等了一會，他想太太這回大概受不住了！

　　可是太太一聲沒有響，仍是躺在床上和孩子玩著。

　　馬伯樂看看，是一點辦法沒有了，於是拾起肥皂盒子來，跑到他自己安排好的屋中去。從此他就單獨地存在著。

　　馬怕樂很悲哀地過著生活。夜裡打開窗子一看，月亮出來了，他說：「月亮出來了，太陽就看不見了。」

　　外邊下雨了，他一出大門他就說：

　　「下雨了，路就是濕的。」

　　秋天樹葉子飄了一院子，一遊廊。夜裡來了風，就往玻璃窗子上直打，這時馬伯樂在床上左翻右轉，思來想去。古人說得好，人生是苦多樂少，有了錢，妻、子、父、兄；沒有錢，還不如喪家的狗，人活著就是這麼一回子事，哪有什麼正義真理，還不都是騙人的話。

學達書庫(xuoda.com)