學達書庫　>　蕭紅　>　蕭紅短篇小說集　|　上頁　下頁

紅玻璃的故事(3)

四 　　從沙河子屯走親回來的王大媽，和以前的王大媽不同了，她已經窺破了命運的奧秘，感覺到窮苦、孤獨，而且生活可怕。 　　在屯口路過那座新墳的時候，她又注視了一下。現在她不是讚美那墓石和香案的講究，而是想，這裡是埋葬著一個什麼樣的人呢！也許他生前是個闊財主，也許遺留在世上一些叔伯、子孫和親族，而他自己是解脫了…… 　　王大媽回到榆樹屯子三天了。榆樹屯子的人從她牆外經過，聽不見她的話聲了，再也望不見她那充滿生命力的眼睛和笑容了，人們還以為王大媽走親沒有回來。 　　王大媽每天坐在暖炕上，不落地，兩隻眼睛望著渺茫的前方，仿佛望那遠不可及的什麼物體，而實在是連窗戶和屋壁都沒有望見。豬叫的太淒慘了，就叫王立渣豬食兒，肚子餓了，叫王立煮點包米，她自己仿佛牽扯在某種營生倒不出空來。 　　不久，王大媽犯了病，又咳嗽，又喘哮。王大媽自己知道沒有希望了，就把王立叫到跟前，握著王立的手說：「立子，你媽不中了，到沙河子屯叫你姐姐回來一趟吧！」又說：「我若是有那麼一天不喘氣，你怎麼過呢？再沒有人疼愛你了，沒有人再照顧你穿衣吃飯了！媽活著，還是份人家，媽死了，你怎麼過呢？」 　　王立哭的不能說清楚話：「……別說……媽會好的！」 　　「立子，記住我的話，我活著是立誓不讓你向外跑的，可是媽現在不了……立子，到黑河挖金子去吧！」 　　王大媽是在這年冬天死的，王大媽死後，王立到底背著小包袱，到黑河挖金子去了。 　　第二年，春天又來到了榆樹屯子。人們照常的耕地、播種。布穀鳥照常的站在樹蔭下低鳴著，榆樹屯子的人們已經忘記了屯口王大媽這份人家。 　　王大媽那所茅草房屋頂，露天了，像死人坦露著肋骨那樣坦露著柱子和椽子。房門還扣著鎖，紙窗卻破了，能看見露天的暖炕，而且院子生長了一片野草的綠茵。 　　這年春天依然很暖和。河開凍以後，冰解以後，到處都是流的震耳幽韻，而且窩卵兒——那歌唱春回的北方山國的詩人，也依然在高的晴空，愉快的抖著廣播著悅耳的讚美春之詩樂。 　　清明節，王大媽墳前出現了紙束。有的說是她閨女來過，但沒有人看見，也沒有人聽見過哭聲。 　　王大媽的土墳上，生了初生的艾草和狼尾草，而且一天天蓬茂，繁密起來了。 　　附：一九四二年冬，為一九四三年一月二十二日蕭紅逝世一周年忌日追撰。是稿，乃蕭紅逝前避居香港思豪大酒店之某夜，為餘口述者。適英日隔海炮戰極烈，然口述者如獨處一境，聽者亦如身在炮火之外，惜未畢，而六樓中彈焉，轟然之聲如身碎骨裂，觸鼻皆硫磺氣。起避底樓，口述者因而中斷，故餘追憶止此而已。

學達書庫(xuoda.com)

上一頁 回目錄 回首頁 下一頁