許地山·創作的「三寶」和鑒賞的「四依」

創作的「三寶」和鑒賞的「四依」

　　雁冰、聖陶、振鐸諸君發起創作討論，叫我也加入。我知道凡關於創作的理論他們一定說得很周到，不必我再提起，我對於這個討論只能用個人如豆的眼光寫些少出來。

　　現代文學界雖有理想主義（idealism）和寫實主義（realism）兩大傾向，但不論如何，在創作者這方面寫出來的文字總要具有創作「三寶」才能參得文壇的上禪。創作的「三寶」不是佛、法、僧，乃是與此佛、法、僧同一範疇的智慧、人生和美麗。所謂創作「三寶」不是我的創意，從前歐西的文學家也曾主張過。我很贊許創作有這三種寶貝，所以要略略地將自己的見解陳述一下。

　　一、智慧寶：創作者個人的經驗，是他的作品的無上根基。他要受經驗的默示，然後所創作的方能有感力達到鑒賞者那方面。他的經驗，不論是由直接方面得來，或者由間接方面得來，只要從他理性的評度，選出那最玄妙的段落——就是個人特殊的經驗有裨益于智慧或識見的片段——描寫出來，這就是創作的第一寶。

　　二、人生寶：創作者的生活和經驗既是人間的，所以他的作品需含有人生的元素。人間生活不能離開道德的形式。創作者所描寫的縱然是一種不道德的事實，但他的筆力要使鑒賞者有「見不肖而內自省」的反感，才能算為佳作。即使他是一位神秘派、象徵派，或唯美派的作家，他也需將所描那些虛無縹緲的，或超越人間生活的事情化為人間的，使之和現實或理想的道德生活相表裡。這就是創作的第二寶。

　　三、美麗寶：美麗本是不能獨立的，它要有所附麗才能充分地表現出來。所以要有樂器、歌喉，才能表現聲音美；要有光暗、油彩，才能表現顏色美；要有綺語、麗詞，才能表現思想美。若是沒有樂器、光暗、言文等，那所謂美就無著落，也就不能存在。單純的文藝創作——如小說、詩歌之類——的審美限度只在文字的組織上頭；至於戲劇，非得具有上述三種美麗不可。因為美有附麗的性質，故此，列它為創作的第三寶。

　　雖然，這「三寶」也是不能彼此分離的。一篇作品，若缺乏第二、第三寶，必定成為一種哲學或科學的記載；若是只有第二寶，便成為勸善文；只有第三寶，便成為一種六朝式的文章。所以我說這「三寶」是三是一，不能分離。換句話說，這就是創作界的三位一體。

　　已經說完創作的「三寶」，那鑒賞的「四依」是什麼呢？佛教古德說過一句話：「心如工畫師，善畫諸世間。」文藝的創作就是用心描畫諸世間的事物。冷熱諸色，在畫片上本是一樣地好看、一樣地當用。不論什麼派的畫家，有等善於用熱色，喜歡用熱色；有等善於用冷色，喜歡用冷色。設若鑒賞者是喜歡熱色的，他自然不能賞識那愛用冷色的畫家的作品。他要批評（批評就是鑒賞後的自感）時，必須瞭解那主觀方面的習性、用意和手法才成。對於文藝的鑒賞，亦複如是。

　　現在有些人還有那種批評的剛愎性，他們對於一種作品若不瞭解，或不合自己意見時，不說自己不懂，或說不符我見，便爾下一個強烈的否定。說這個不好，那個不妙。這等人物，鑒賞還夠不上，自然不能有什麼好批評。我對於鑒賞方面，很久就想發表些鄙見，現在因為講起創作，就聯到這問題上頭。不過這裡篇幅有限，不能容儘量陳說，只能將那常存在我心裡的鑒賞「四依」提出些少便了。

　　佛家的「四依」是：「依義不依語；依法不依人；依智不依識；依了義經不依不了義經。」鑒賞家的「四依」也和這個差不多。現時就在每依之下說一兩句話——

　　一、依義：對於一種作品，不管它是用什麼方言，篇內有什麼方言摻雜在內，只要令人瞭解或感受作者所要標明的義諦，便可以過得去。鑒賞者不必指摘這句是土話，那句不雅馴，當知真理有時會從土話裡表現出來。

　　二、依法：須要明瞭主觀——作者——方面的世界觀和人生觀，看他能夠在藝術作品上充分地表現出來不能，他的思想在作品上是否有系統。至於個人感情需要暫時擱開，凡有褒貶不及人，不受感情轉移。

　　三、依智：凡有描寫不外是人間的生活，而生活的一段一落，難保沒有約摸相同之點，鑒賞者不能因其相像而遂說他是落了舊者窠臼的。約摸相同的事物很多，不過看創作者怎樣把它們表現出來。譬如一件很平常的事情，在常人視若無足輕重，然而一到創作者眼裡便能將自己的觀念和那事情融化，經他一番地洗染，便成為新奇動聽的創作。所以鑒賞創作，要依智慧，不要依賴一般識見。

　　四、依了義：有時創作者的表現力過於超邁，或所記情節出乎鑒賞者經驗之外，那麼，鑒賞者須在細心推究之後才可以下批評。不然，就不妨自謙一點，說聲：「不知所謂，不敢強解。」對於一種作品，若是自己還不大懂得，那所批評的，怎能有徹底的論斷呢？

　　總之，批評是一種專門功夫，我也不大在行，不過隨緣訴說幾句罷了。有的人用批八股文或才子書的方法來批評創作，甚至毀譽于作者自身。若是瞭解鑒賞「四依」，哪會釀成許多筆墨官司！

學達書庫(xuoda.com)