學達書庫 > 聞一多 > 歌與詩 | 上頁 下頁
端節的歷史教育


  端午那天孩子們問起粽子的起源,我當時雖乘機大講了一頓屈原,心裡卻在暗笑,恐怕是幫同古人撒謊罷。不知道是為了謊的教育價值,還是自己圖省事和藏拙,反正謊是撒過了,並且相當成功,因為看來孩子們的好奇心確乎得到了相當的滿足。可是,孩子們好奇心的終點,便是自己好奇心的起點。自從那天起,心裡常常轉著一個念頭:如果不相信謊,真又是什麼呢?端午真正的起源,究竟有沒有法子知道呢?最後我居然得到了線索,就在那謊裡。

  屈原五月五日投汨羅而死,楚人哀之,每至此日,以竹筒貯米投水祭之。漢建武中,長沙歐回白日忽見一人,自稱三閭大夫,謂曰:「君常見祭,甚善。但常所遺,苦為蛟龍所竊。今若有惠,可以楝樹葉塞其上,仍以五彩絲約縛之。此二物,蛟龍所憚也。」回依其言。世人做粽,並帶五彩絲及楝葉。皆汨羅之遺風也。

  ——《續齊諧記》

  這傳說是如何產生的,下文再談,總之是不可信。倒是「常所遺(粽子),苦為蛟龍所竊」這句話,對於我的疑竇,不失為一個寶貴的消息。端午節最主要的兩個節目,無疑是競渡和吃粽子。這裡你就該注意,競渡用的龍舟,粽子投到水裡常為蛟龍所竊,兩個主要節目都與龍有關,假如不是偶合的話,恐怕整個端午節中心的意義,就該向龍的故事裡去探尋罷。這是第一點。據另一傳說,競渡的風俗起于越王勾踐,那也不可靠,不過吳越號稱水國,說競渡本是吳越一帶的土風,總該離事實不遠。這是第二點。一方面端午的兩個主要節目都與龍有關,一方面至少兩個節目之一,與吳越的關係特別深,如果我們再能在吳越與龍之間找出聯繫來,我們的問題不就解決了嗎?

  吳越與龍究竟有沒有聯繫呢?古代吳越人「斷髮文身」,是我們熟知的事實。這習俗的意義,據當時一位越國人自己的解釋,是「處海垂之際……而蛟龍又與我爭焉,是以剪髮文身,爛然成章,以像龍子者,將以避水神也」(《說苑·奉使篇》記諸發語),所謂「水神」便是蛟龍。原來吳越都曾經自認為蛟龍的兒子(龍子),在那個大前提下,他們想,蛟龍是害人的東西,不錯,但決不會殘殺自己的「骨肉」。所以萬一出了岔子,責任不該由蛟龍負,因為,他們相信,假若人們樣子也長得和蛟龍一樣,讓蛟龍一眼就認識是自己的族類,哪會有岔子出呢?這樣盤算的結果,他們便把頭髮剪短了,渾身刺著花紋,儘量使自己真像一個「龍子」,這一來他們心裡便踏實了,覺得安全真有保障。這便是吳越人「斷髮文身」的全部理論。

  這種十足的圖騰主義式的心理,我在別處還有更詳細的分析與說明。現在應該注意的是,我們在上文所希望的吳越與龍的聯繫,事實上確乎存在。根據這聯繫推下去,我想誰都會得到這樣一個結論:端午本是吳越民族舉行圖騰祭的節日,而賽龍舟便是這祭儀中半宗教、半社會性的娛樂節目。至於將粽子投到水中,本意是給蛟龍享受的,那就不用講了。總之,端午是個龍的節日,它的起源遠在屈原以前——不知道多遠呢!

  據《風俗通》和《荊楚歲時》記,五月五日,古代還有以彩絲系臂,名曰「長命縷」的風俗。我們疑心彩絲系臂便是文身的變相。一則《國策》有「祝發文身錯臂,甌越之民也」的話(《趙策》二),可見文身術應用的主要部分之一是兩臂。二則文身的目的,上文已講過,是給生命的安全做保障。彩絲系臂,在形式上既與錯臂的文身術有類似的效果,而「長命縷」這名稱又證明了它也具有保障生命的功能,所以我們說彩絲系臂是古代吳越人文身俗的遺留,也是不會有大錯的。於是我又恍然大悟,如今小孩們身上掛著五彩絲線纏的,或彩色綢子紮的,或染色麥草編的,種種光怪陸離的小玩意兒,原來也都是文身的替代品。文身是「以像龍子」的。競渡與吃粽子,上文已說過,都與龍有關,現在我們又發現彩絲系臂的背景也是龍,這不又給端午是龍的節日添了一條證據麼?我看為名副其實,這節日乾脆叫「龍子節」得了。

  我在上文好像揭穿了一個謊。但在那揭謊的工作中,我並不但沒有懷著幾分惋惜的心情。我早已提到謊有它的教育價值,其實不等到謊被揭穿之後,我還不覺得謊的美麗。如果明年孩子們再談起粽子的起源,我想,我的話題還是少不了這個謊,不,我將在講完了真之後,再告訴他們謊中的真。我將這樣說——

  吃粽子這風俗真古得很啊!它的起源恐怕至少在四五千年前,那時人們的文化程度很低。他們渾身刺繡著花紋,滿臉的獰惡相,但在內心裡他們實在是很可憐的。他們在自然勢力威脅之下,常疑心某種生物或無生物有著不可思議的超自然力量,因此他們就認定那東西為他們的祖先兼保護神,這便是現代術語所謂「圖騰」。凡屬￿某一圖騰族的分子,必在自己身體上和日常用具上,刻畫著該圖騰的形狀,以圖強化自己和圖騰間的聯繫,而便於獲得圖騰的保護。

  古代吳越民族是以龍為圖騰的,為表示他們「龍子」的身份,藉以鞏固本身的被保護權,所以有那斷髮文身的風俗。一年一度,就在今天,他們要舉行一次盛大的圖騰祭,將各種食物,裝在竹筒,或裹在樹葉裡,一面往水裡扔,獻給圖騰神吃,一面也自己吃。完了,還在急鼓聲中(那時許沒有鑼)劃著那刻畫成龍形的獨木舟,在水上做競渡的遊戲,給圖騰神,也給自己取樂。這一切,表面上雖很熱鬧,骨子裡卻只是在一副戰慄的心情下,籲求著生命的保障,所以從冷眼旁觀者看來,實在是很悲的。這便是最古端午節的意義。

  一兩千年的時間過去了,由於不斷的暗中摸索,人們稍稍學會些控制自然的有效方法,自己也漸漸有點自信心,於是對他們的圖騰神,態度漸漸由獻媚的、拉攏的,變為恫嚇的、抗拒的(人究竟是個狡猾的東西)。最後他居然從幼稚的、草昧的圖騰文化中掙扎出來了,以至幾乎忘掉有過那麼回事。好了,他現在立住腳跟了,進步相當的快。人們這時賽龍舟、吃粽子,心情雖還有些緊張,但緊張中卻帶著點勝利的歡樂意味。他們如今是文明人啊!我們所熟悉的春秋時代的吳越,便是在這個文化階段中。

  但是,莫忙樂觀!剛剛對於克服自然有點把握,人又發現了第二個仇敵——他自己。以前人的困難是怎樣求生,現在生大概不成問題,問題在怎樣生得光榮。光榮感是個良心問題,然而要曉得良心是隨罪惡而生的。時代一人戰國,人們造下的罪孽想是太多了,屈原的良心擔負不起,於是不能生得光榮,便毋寧死,於是屈原便投了汨羅!是呀,僅僅求生的時代早過去了,端午這節日也早失去了意義。從越國到今天,應該是怎樣求生得光榮的時代,如果我們還要讓這節日存在,就得給它裝進一個我們時代所需要的意義。

  但為這意義著想,哪有比屈原的死更適當的象徵?是誰首先撒的謊,說端午節起于紀念屈原,我佩服他那無上的智慧!端午,以求生始,以爭取生得光榮的死終,這謊中有無限的真!

  準備給孩子們講的話,不妨到此為止。縱然這番意思,孩子還不大懂,但遲早是應當讓他們懂得的,是不是?


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁