一葉(19)_王統照

一九

　　§ 二

　　在這天的晚上，他將到南京去的事，完全的報告與他母親聽了之後，他那位不知世事與好說笑的穎潔妹妹，只是嬲了他說什麼南京的風景，他只好敷衍了幾句。便覺得委實是再不能支持下去，便懶懶地和他妹妹說：

　　「一夜沒有安睡，身上痛苦得了不得，有什麼話明天再說，而且我還可以告訴你，在路上遇見有一樁可怕的事。今天是……」

　　穎潔便裝著有氣，沒有答應他的話，但他卻無力再與她說，便回到自己的屋裡去。換了衣服，驟然感到身上有點發燒，而且頭疼得厲害，喝了幾杯檸檬汁子，便躺在床上胡亂睡去，一直到吃晚飯的時候，也沒曾起來。

　　這一夜裡。柏如卻時熱時冷，不很寧貼，綠存坐在床側的電燈下守著他，很為憂慮！上半夜過去之後，柏如方才清醒了，突然睜開眼，看見綠存斜欹在他身旁的枕頭上，手裡卻折起一張報紙來看。柏如幾日的疲乏，這時覺得漸為恢復。知道綠存是為了自己半夜沒有安睡，便有點不安的反側，握住了她的手，向她那松垂的頭髮上看。綠存看他醒來，便問他想水飲嗎？身上還痛楚嗎？這些話，柏如都搖了搖頭，反而將她的右手，更握緊了一些。一面將自己的發燒的臉，靠近她的鬢髮旁邊。綠存回過頭來向著他時看，見他朦朧的眼中，仿佛很濕暈的，便很溫柔地問他。柏如就蹙著眉道：

　　老王哀求般的僅僅說出：「沒……有起……」三個字，卻在背上早已中了一個首領模樣的人的一指揮刀。他便不敢再說什麼，兩腿抖顫著，引導著他們到柏如的房外。

　　綠存正在窗前梳頭，聽得門外有人叱駡的大聲，便一手攏住頭髮，一手將柏如從淺碧色的紗帳中推起。柏如也從夢中聽見有皮鞋帶了銅鐵的聲，心下不知怎的驟然明悟，便穿了衣服，揭開帳子，方要出去。而面上灰白色的老王，早領了那群兵士在房門外立定。一個帶了指揮刀的軍官進來，一見柏如沒有走脫，便用手抓了起來，同時兩個兵士，各將手槍向柏如對正。

　　綠存撲嗤的笑了。柏如很驚奇的問她，她道：「說起他，——天根來，今春天他不是還在我家中住著嗎？有一天，他到母親房中去談話，正好牆上有妹妹畫的一幅水彩的山雪的畫圖，他呆看了半晌，也不說好，也不加批評，便重複坐下。我就讓他到這個屋子的外間來，看幾張你帶來的精美的外國畫，他也沒說什麼，哪知過了一會，他竟俯在桌上嗚咽的哭了起來。我很疑惑，加急的問他，他也不說什麼。不多時便用手帕拭著淚走了。我真不知是怎麼曾得罪過他，末後我才知道是我想錯了，那時恰好你領了你的學生到外省旅行去了，及至回來，竟忘記了告訴你知道……」

　　綠存也長歎了一口氣，沒有言語。

　　柏如的妻綠存，已經嫁了柏如有八年多了。還是在他未曾留學以前娶過來的，現在呢，也是三十三四歲了。她在這一天，看見柏如由外邊回來之後，突然病了起來，而且精神上也似乎有種變態，因為看他到家以後，似乎無處可以安身與快樂的樣子。他又迷離的睡了一下午，晚飯也沒起來吃，及至家中的事，都處理清楚，將兩個五六歲的小孩子，安置睡下之後，便急切的跑到柏如的床側，看看他睡得正濃，而且有時口中還喃喃地說些夢語。

　　柏如的全家，都嚇得半死！

　　柏如微點了頭道：「那自然你是覺得奇怪的！」

　　柏如便用燙熱的唇，輕輕地吻了她一下。接著便將昨天所見的，被綁押去的三個少年的事，與第二日被殺的新聞，急促的告訴綠存。他一面說，一面握住她的手，便覺出輕輕的抖動來。

　　當在大街上走著，柏如吃這突來的襲擊之後，反而將昨天與夜中恐怖的思想，完全退卻。只覺得實在過分奇異了！何以前三天在徐州城中所目睹的分明的印象，現在竟然重現而且是落到自己的身上？他穿了短衣，幸是還穿了條西服的紗褲，幾乎迷在夢中般的目光，從兵士們緣了紅邊的帽隙中，看見街道兩旁的市肆，都半掩了寬的門。一些人聚在那裡看他。仍然走在紅底白字的「躲避危險」四個字的高且細的電杆之下，他平時最看慣了這四個字，這時偏又真切的映在目光裡。仿佛在個個字的點畫之中，都有一線綠色的凶射的光線，向著自己發射。一群群到學校的兒童，看見他們來了，卻不趨避，只是呆立著如瞧賣玩具的好看。一個挑了筐子，沿街喊著售賣青菜的老人，也放了擔子，立在一旁，卻如無事般的，如同見過屠人驅羊到市上去的平常的目光，摸摸他的後背。走過一家很小的咖啡館，白色的玻璃，尚關得牢牢的。柏如看過在一瞥眼的時候，心想，這或者還是灰白色的人間的印象之一。當日我由外國回來，幾個自幼相處的朋友，與當地教育界中的人，在這個咖啡館，曾公共歡迎我呢！

　　在七點多鐘的時候，僕人老王，正在院子裡掃地。看著在夜中的微雨之後，石砌邊的幾棵芭蕉，都在碧綠的葉子上，添了一層潤光。他彎了身子，正在努力用竹帚掃去地上的泥跡。忽然聽得有人喊開門的聲音，急促而且大力。他便急急地丟了帚子，去開大門。門剛開放，卻闖進幾個不認識的人來，都穿了武裝，在腰間的皮鞓上，掛了幾枝手槍。門外面立定了六七個執了帶槍刺的兵士。老王嚇得不能有質問的說話的力量，那幾個闖進來兇狠的面目的人，抓起他來，叫他去領著到他主人的房間中去。

　　反是柏如這回精神好了許多，很親密的向她道：「你知道我是個不匆促不急劇的性格的人，但那個事情，以及在火車上所接受到的氣憤，不能不將我平常的性格來變動了。人間盡是強力的侮辱者，怪不得……你記得李天根嗎？他那個憂鬱與失常的狀態，真是不能免的呵！……」

　　他們又說了一回天根的性格，因為綠存的話，反將柏如在夢中的恐怖，退消了許多。看看手錶已是三點了，聽得窗外似乎有幾點雨聲，柏如便閉著眼重複睡去。她也覺得放心了許多，將電燈旋滅，也在他身旁和衣睡了。

學達書庫(xuoda.com)