山雨(68)_王統照

六八

　　這時他又聽見老四與許多車夫在馬路旁開辯論會，他只是歇著喘氣，並沒攙言。聽他們說到男女平等，美國兵與日本兵打仗，革命，這些話。他記得在鄉間就是學校裡也沒人談論這些新奇事件，究竟是地方大，連車夫都能發幾句議論。大有心中這樣想，同時向這四層的大建築物注視著：「這裡頭大約可以講講平等吧？」

　　這只是一個空想，其實連較大一點的客棧他也沒進去過。到底那許多男女到裡邊去幹什麼，他就茫然了。他這會熱汗差不多擦乾了，胡亂想著，同時樓上的音樂十分喧鬧，一輛一輛的兜風汽車從這條通到浴場的大道上開過去。向北看，高高下下的燈光，明麗的高樓，在暗夜間分外映得好看。一會從那精銅把子的玻璃門中走出幾個男女，車夫們便忘了适才的談論，拖著車子擁上去爭拉那一角兩角的座。來回走著的巡警馬上跑過來向他們喊叫，甚至用指揮棍向車上亂打。

　　呆坐了將近一個鐘頭，他看著左右的空車拉走了不少。再想等進飯店去的闊女人還不知什麼時候能夠出來，他懶洋洋地抬著兩條腿向那條明亮的大馬路走去。越是空車，越覺得兩臂上的無力。夜深了，海風挾著微微的涼意。正是跳舞場與咖啡店中生意旺盛的時間，滿街上是異國的與本國的男女，謔浪笑語著走來走去。女的多半光露著項，背，有的連襪子也不穿，薄紗的胸前垂動著乳峰，耳邊與手指上閃耀著晶光的飾物。他沿著馬路邊不敢快跑，時時向東面，西面，遠望著大玻璃窗內的陳設。如小山似的各種酒瓶，如擺花瓶似的香煙，點心，銀樓中黃白光氣的眩耀，鐘錶行櫥窗的奇形異狀，大肚皮外國人啣著拇指大的黑煙在洋行門口閒談，三五個西裝少年口裡哼著「……在城樓」的腔調，有的還叫著「我愛你」。半空中紅，綠，藍的強度的鈉光燈，像高閃著妖怪的大眼。

　　這一晚上他的運氣分外壞，在大街上尋覓了半晌沒找到顧主。有幾個酒醉後的外國兵，他怕事不敢上去兜攬生意。時候久了，拖了空車從大馬路轉到西頭鐵路上的虹橋下面。那裡沒有很多的燈火了，橋下面是交互錯綜的鐵道，有空車，也有裝貨物的車停在道上。汽笛時時尖叫著，火車頭來回慢慢地拖動。橋下一盞大電燈高懸在白木柱子頂上，如同植立著一個瞪大眼睛的死屍。橋上有三五個行人，懶懶地來往。這裡有的是鐵，鋼，機件的撞響，卻沒有柔靡音樂的伴奏。幽幽的白電光下是成堆，成包的物品，木片，食糧，煤，鐵。鐵道中間盡是煤屑，石塊，空氣也特別的重濁，不似海岸上飯店門外那樣清新。大有想著心事，無意中拖著車子到這邊來。

　　他向著橋上望了一會，知道在這裡再候上半夜也沒主顧，便沿著石條砌的路邊一直向南去。右面可以時時看見慢慢蠕動的龐大車頭，左面是一些貨棧，堆房，小客店類的房屋。愈向南走，那有高高的尖鐘樓的車站愈看得分明瞭。木柵外安放著十幾輛沒有燈火的汽車，站台上卻很冷落。大有輕易不到車站上拉座，因為爭著拉客，拖行李，還得挨警察棍子的事，他幹不慣。這時因為在大街上沒了生意，方隨著腳步走來，抬頭望望那白麵的大鐘，短針快要到十一點了，站外漸漸有人來回溜達，他知道夜車快要進站。「碰一回吧，實在還沒有，只可少交兩角錢的車份。」他想著，把車子擠到對車站的小公園一旁的車林中去。

　　不過半點鐘，夜行車響動，一節節蠕行的長身由東邊鐵道拖到站內。雖然人聲喧鬧了一陣，究竟是時間稍晚了，旅客並沒有多少。大有把自己的車拉到站門的石階下，時時防備那條黑白短棍在頭上舞動。他好容易拉到一個女座，是三十幾歲的鄉間女人，用紅布小被包了穩睡的小孩，沒有許多行李，看樣子像是常住在這裡的。他從人叢中把車子調過來，因為前面正有一輛汽車開動，一時還不及邁步快跑。匆促中有兩個身影從汽車旁挨過去，大有幾乎要喊出來，怕有錯，把到舌尖的話咽下去。

　　兩個相並而行的人影，無疑是從車站裡出來的。一男，一女，女的穿件淺藍色布旗袍，剪短了頭髮，從側面看去，大有斷定是杜英，雖然近來不常見她，走法與體段不會認錯。男的在左手，看不很清楚，一身白色短褲褂，左手上搭著一件夏布大衫，因為沒戴草帽，清臒的面形象是見過的一個人，沒敢即時招呼，他們卻緊挨著身子轉過小公園向西南的斜路走去。及至汽車開動，一片人力車橫亂著跑，早已隔斷了大有注視的目力。車上的女人連聲催著他走，像有急事，大有只好怏怏地沿著向繁華街道的馬路跑去。

　　一個疑團沉在他的心中：她與杜烈住在市外，這麼深夜，明天不是禮拜還得上工，怎麼同野男人坐火車到市里來？難道杜烈就不理會？也許是偷出來的？大幾歲心眼兒更多，在這地方不是鄉下，說不定什麼時候就學出本事來。聽人說，年輕姑娘有自己的本領勾引男子，她怕不是那麼一回事？……

　　他一路上雖然拉動車子飛跑，卻沒忘了這件事。又懊悔早拉上座，不然倒可以拖著車子追上去，看她怎麼說。大有到這裡混了兩年多，雖是見過不少的事情，不過他的老成保守的習性還沒完全去掉。為了生活，他也贊同女人們得跑出來掙錢，卻看不慣她們那樣自由的神氣。姑娘們無緣無故便同男子混在一處，至少，他對這種事覺得耽憂。想不到這夜裡遇見杜英與不知什麼樣的青年鬼鬼祟祟地向市內跑，他認為與她哥哥的交誼分上也不應該把這事秘起來。

　　把抱孩子的女人送到住處，多掙了兩角車錢，他一點不含糊，轉著大彎子到車廠交了當天的車份，再往家裡去。

　　本來太晚了，躺在妻的裸體身旁老是不能安睡，盡著想杜英的事。極想判明那個男子是誰，的確見過，卻說不出來。他屢屢用手指敲著光頭頂，格外煩躁，蚊子不住地在屋子裡飛，初出的月光靜靜地映到身上。

　　他仿佛被一種俠義心的迫壓，決定明天十二點到杜烈家去一趟，雖然還沒想好要怎樣說法。

　　§ 二十五

　　「你可不要發毛，咱的厚道，我看的到說的出，現在一問可糟！」大有蹲在洋灰地上，守著一把高筒的泥茶壺揚著臉說。

　　杜烈剛剛由工廠出來，吃過簡單的午飯，只穿了一件粗夏布小馬甲，揮著大黑扇子聽大有把昨夜中他的視察報告一遍。杜烈臉色很平靜，出乎大有的意外。

　　「她昨天夜裡是到市內去的——早上才回來。」

　　「早上才回來？」大有看杜烈的從容說法，並且回復的更明白，幾乎使自己接不下話去。「那不成了？還用說。」

　　大有像有點氣憤，短鬍子圈在嘴巴的周圍，他用手指摸撮著，意思是說：「那麼我這次不是白跑腿？」

　　「大有哥，你到底沒想起那個男的是誰？」杜烈抿著嘴，像忍不住要笑了。

　　「野男人，怎麼我會認得？——可真面熟。你這哥哥大約能夠明白？」

學達書庫(xuoda.com)