觀廬筆錄|王統照

觀廬筆錄

　　——《赤壁賦》中二語之解

　　清末李詳以善作駢體為時稱重；他的詩也頗有情味。偶而因評論人物記述讀書所見，間有識力，惟不免「膠柱鼓瑟」處；如因評張稷若的《蒿庵閒話》中論東坡《前赤壁賦》「壬戌之秋七月既望」。下雲，「少焉月出於東山之上，徘徊于鬥牛之間」二語，謂「七月望時，日月但對當在『陬訾』，鬥牛二宿在星記，相去甚遠，何緣徘徊其間……」，云云。遂又自舉，「……如『誦明月之詩，歌窈窕之章』，當指何詩？如指《陳風月出》之詩，則此詩但有『窈糾』，無『窈窕』。若用《關雎》，『窈窕』則於義無取。餘謂其意當雲『誦月出之詩，歌窈糾之章』。首舉其篇，次舉其章。又以避下月出遂改為明月，而又誤記糾為窕耳。此出餘之臆度，不知世人抑有別說否？」

　　東坡記醜讀博，似不至將「窈糾」誤記為「窈窕」且「月出」二字不但與下文重犯，如五字連用「誦月出之詩」不惟呆板，而讀音亦不協和。「月出」「窈窕」皆仄聲，輕重無別。且曰詩曰章，顯有用意。《關雎》一篇，可述為詩，且其中「窈窕淑女，君子好逑」只在一章，故不能曰「歌窈窕之詩」。曹操之《短歌》出末句「明明如月，憂不可掇」。因是時詩歌鮮以章什為分，故可說為「誦明月之詩」。我想上句並非指的《詩經·陳風》中之《月出》一首，下句則顯然引《關雎》篇中「窈窕淑女」句以托興感——正不是呆指男女，仍含著香草美人的比法，以思遠人，以念佳士。若如李之解釋「首舉其篇，次舉其章」，一詩以兩句分用，不惟在文理上過於板滯，且一意貫下徒湊對句。東坡之才，寧肯為此？

　　詩人緣情比物，不同于嚴正論文，引典必切，絲毫莫易。若必如此，刻執批正，則杜甫《北征》中「不聞夏殷衰，中自誅褒妲」二句豈不亦大費解？褒姒乃周幽王之妃，以舉烽火誑諸侯救兵為笑者；妲己則殷紂王妃，而與「夏」何關？似應改夏為周，上下句方為切合。否則豈非杜老誤記褒姒乃夏代後妃麼？據詩句細想，可有兩種解釋：（一）系如舊時某評家所謂，「不言周，不言妹喜，此古人互文之妙，正不必作誤筆。自八股興無人解此法矣！」（二）是杜老明明知是周幽王之妃，卻因用「不聞周殷衰」於史實勉強比合併不洽切。周幽王雖因寵信褒姒致引諸侯不救犬戎之禍而失國，然周未因此亡國，平王東遷，終致中興，以言「衰」當不甚宜。固然《小雅》裡有「赫赫宗周，褒姒夭之」，是詩人深惡痛絕的恨語也。明明知道宗周還沒有滅絕，以與殷比至紂王遂以不祀者當然有別。可是有人要問杜老既以為周史與殷不同，則下句何不以夏桀之妃妹喜作對曰「不聞誅妹妲」，此駁甚對。然杜老夫豈不知？不過褒妲連用已熟，「妹妲」則比較生踈，且妹妲兩音，不如褒妲之合拍，且明明示人以此等要典易知易記，引入詩句不須指對的。那末真切如第一說的「互文之妙」妙則未必，可於詩句絕無妨礙。

　　蘇賦之二句以音論，也是「明」字與「窈」字有互章之妙。蓋「明」為輕唇閉發音，「窈」字為舌尖開發音，如換易為「月出」「窈糾」試一讀之何等詰曲不順，且於義亦不如分引《短歌》以與《關雎》為合體也。

　　《巢經》巢

　　遵義鄭子尹在清道鹹間以詩聞名，雖以不恒外出的儒生譽聞遠著，就連當時一代的文武要角曾國藩也大加推重，想請其出山而不得。鄭詩的確有其清苦深之特色，重開清末的宋詩派的先河，而非他同時與以後的學宋詩者所能比，除卻意境練字外尤多描繪軍政情況鄉民苦難，讀之使人不止為詩人己身的哀樂所感動，而能擴展心胸抒發國情於社會的群體。這不但是文詞上具有特長，可見作者的敏感與豐富的同情。可是他自己並不以詩作為平生第一要務，他的研經與文字學才是他最下工夫最覺得可以傳世的事業，所以他的詩文集即以《巢經》為名，以志不忘而明其學思所在。

　　「巢」「經」二字連用，似較費解，十人而九不易有確切的解說。經上冠以巢字，想像力當然奇特，但有來源。我們還須推重善以「瘦」詩見長的唐詩人孟東野的怪想，他與玉川子盧同以古文大鳴的韓愈，都是好友。在作詩的風格上雖各有所長，然綜合看去都有不寫平常的詩句的趨勢。盧同之怪語奇想以及雜用俗語破除舊古風體與盛行的律體的束縛，在唐詩中獨辟一條道路。韓昌黎則以作文法作詩，大奡奇崛與以前各名家的詩都無同處；雖也有平易清遒之作，可是像石鼎中他的造句，南山的竭力形容，皆能見出他的有意為此的風格。至於孟東野則以苦語峭瘦特易顯出，韓氏對他的稱譽言之甚詳。總之，這三位之詩創作固有性格上的大同趨向，而居心洗刷平凡，要獨立一幟作成當代詩壇上的聯合戰線卻甚顯然。

　　所以孟氏的集中《忽不貧喜盧同書船歸海詩》一詩自稱貧孟已經特殊，又有「我願拾遺柴，巢經於空虛，下免塵土侵，上為雲霞居」四句，孟東野非經師，也不像韓退之以道統自任而尊崇經書，然而因盧同購來，他忽然大發他的奇想，忽有將經書放在空虛處之感，因拾遺柴，（這當然是他的貧寒特色）以柴構巢，以巢了書，不知如何空虛法（放入柴中以柴包護故曰空虛）可能免卻塵侵，上及雲霞，這真是我們的寒詩人的想像，自然以詼奇語發抒他那點憤世嫉俗的素懷。

　　鄭珍的巢經巢三字，出於這句五言詩作者固奇，不意幾千年後在交通不便，僻遠清苦的遵義，卻有這位經師兼詩人能尋得出這二字為他的書室命名，也為所作詩文集的題名，可謂千載絕響，遇到知音了。

　　向來以書名巢者多（如室名字名），以經為巢者實鮮。這在舊日或者以為有誣衊聖賢的玩笑意味，以經為巢太不莊重，孰意鄭珍倒是特為推崇經書，才以孟詩中二字以為室名。（孟郊以拾遺柴構巢自是衍有巢氏構木為巢之義。）

　　元與正

　　《春秋》為中國以年記史的第一部書，常常見到某公元年或正月的用法。考夏殷建朔似乎不見有元年的稱謂，但建始之月也叫作正月。「元」字「正」字在《易經》上都有，如：

　　大哉乾元，元亨利貞，蒙以養正，

　　等等。至《尚書》中記古代史實用「元」字的尤多。其後《爾雅》解詁字義以為「元者，始也。正者，長也。」要言不繁，足為這兩個字的確當明釋。

　　杜陵

　　杜甫詩中自稱杜陵者凡數見，向來注解家于杜陵在唐代之地域說法不一，然以地志諸書所載在今陝西西安府咸寧縣為是。漢地理志雲，「京兆尹杜陵故杜伯國」。杜預注《左傳》，唐、杜，二國名。殷末豕韋國于唐，周成王滅唐遷之于杜為杜伯。杜，今之京兆杜縣是。晉代已有杜縣名稱。然杜陵二字則早自漢代已有，亦即古之杜伯國。惟何以有陵之稱？或其地有土阜高出，地非平衍，因有陵名。且《說文》高部：亳，京兆杜陵亭也。據清末大儒孫仲容先生之考訂，以為「亳與湯社同壤一以湯社蓋即古之唐杜，唐聲與易聲古音同部，《白虎通·義號篇》：唐，蕩蕩也。《說文》啺古文唐從口昜，故唐杜通作蕩杜。杜與社同從土得聲，故又曰蕩社也，」云云。其結論謂亳與蕩杜同在杜陵，許氏謂亳乃京兆杜陵亭。建亭或于高處，是杜陵之稱由來甚古。古時以陵名地者《詩》《書》《孟子》《左傳》中皆有之，當時以地名陵，合乎常理。

　　杜陵因杜甫自稱遂易為後人所知。研讀杜詩者易於忽此，茲引仲容先生之考證附記之，以供參閱。

　　冒沒輕

　　韋昭注《國語》最稱善本，難字曲意賴注以解。清代汪中（容甫）曾有《國語·校文》一卷以各本互校原文，間有對韋注匡正改誤處，頗多發明，如

　　《吳語》中：

　　「孤之事君在今日，不得事君亦在今日」，注雲「欲戰以決之，不勝則服事君，君若勝則為盟主。」

　　汪校文謂：

　　「言好則盟，惡則戰耳。恐嚇之辭。注非。」

　　事君二字古書與左氏傳之時皆見之。韋注則服事君四字不錯，唯揆其語氣確是壯氣質言，如俗語「好在今天壞在今天」與若勝則為盟主殊無當，汪斷為恐喝詞是。

　　又如（亦在《吳語》）：

　　「與其殺是人也，寧其得此國也，其孰利乎？」注言「戰而殺萬人，與安而得越國，二者誰為利乎？」依韋注意則語氣明明傾重於後者，即安而得越國為利，因第二句之「寧其」二字作毋寧之虛詞解，故而汪氏則謂：

　　「與其寧其兩者，兩事相衡擇利而從之之辭。注非。」

　　則以二語在語意上平列而總以孰利之問語。《孟子》中有「與其殺不辜，寧失不經，」之用法，然此一寧字，無代名詞「其」。輕重之意顯然。《吳語》中則「與其」「寧其」並用，是寧字與「抑」「或」之義相當，汪氏斷為兩事權衡擇利而從之，語意似確。

　　又《周語》中「懋正其德而厚其性」句，注：「性，情性也。」汪氏謂，「中按性與生通，內傳曰正德利用厚生謂之三事。」

　　此校最易了然，性何能厚以生為解與《尚書》中語恰合。

　　惟汪校中二處似在可商，如（《周語》下）：

　　「器無彤鏤，儉也。注：彤，丹也。」

　　汪謂「彤乃雕之誤，賈誼書禮容語正作雕」。按雕彤二字固易書誤，但二字連用通行已久。展轉謄書者似不至特誤為彤。「彤鏤」是兩種施於器物的文飾，而「雕鏤」則是一種文飾。「雕」與「鏤」因有深刻淺刻的不同（鏤是刻金器之原辭），然不如「彤鏤」之義廣。原注丹也，言簡而義括。周禮職金所掌有丹青，鄭注雲，青空青也，而《說文》丹，巴越之赤石也，是丹即丹砂，李斯《諫逐客書》有：

　　「江南金錫不為用，西蜀丹青不為采，」是丹砂以石染物成為珍品，《說文》所謂巴即西蜀，道遠物珍，故非一般人所得用。彤字從丹，丹乃文飾形，明是以丹飾采，具有文飾，為費用大而非儉者，故汪氏校文以雕易彤，似過含混，似以從原注是。

　　以外尚有一條，即（《周語》中）：

　　「夫戎翟冒沒輕儳。注：冒，抵觸也；沒入也。」

　　汪氏謂，「中按：冒沒即冒昧。」

　　甚合，沒昧古音同，且如原注既抵觸又加入意殊不辭，作一種魯莽形容為宜。且不止冒昧尚輕淺，蓋謂戎翟之性輕於殺傷，好勇無謀，徒多侵入，並少遠計，毚字平常作輕弱無力解，如「

然不可終日」按此字即古淺字，毚與戔音戔，小也。故曰戔戔，小與淺可轉解，如：

　　諓（諓諓，善言也，又巧讒貌。）

　　戔　（淺小意）

　　俴　（淺也）

　　而鑱之字如：

　　讒　（譖也）饞（貪饞）劖（刺也鐫劖）

　　儳　（儖儳，惡也）鑱（黎鐵也）。

　　無論是名詞、形容詞、動詞皆含不深入而有痕象之意，是與戔字互通。故輕儳格即輕淺。汪氏故解今為補及，他日有得當另述之。

　　步輦

　　膠東各縣往往有「步攆著」的鄉語，如問人騎馬來或坐車來？其人徒行則以「步攆著來」為答。似乎記得北平話也有這種用法。步字易知，「攆」則不知何義。又被追急或追人行急亦曰「攆」。如「我攆他沒攆上」或「咱攆不過他」、「快攆」。我于多年前聞人語此則以為是「趕」字的變音，但用於追意尚可若步行自如，以趕為解便不可通，且兩種用法讀音有別，形容徒步行來則以舌尖挑音，而形容急追則以舌尖抵上顎發音，一尖一圓，一輕一重，如誤用之往往令人失笑。

　　其後見某種筆記，《周書》王朝步自周一句，引黃公紹語，「步，輦也；人荷不駕馬也。」這似是後世帝后所乘之輦的始語。按輦字乃後造字，前以兩夫字挨並，自易會意。周之天子出門走道，自不至徒步而行，除了見諸古書上的輅車之外，不易得知還有什麼代步的工具，然而以人力舁車或挽或推以為行的東西定然早有，如見於《左傳》中的輿人之誦，見於《孟子》中的輿字與車，自非一物。按輿下從

，是以平杠舁之形，如共舉皆由此義所出。即與興等字其義亦與舁升等有連貫關係。則與人之輿當以手力舁抬為正詁，上為車形，旁有遮飾，即後代輦形之濫觴。輿人在古既屬專業，若王公貴族之乘此物者，輿人步法必有訓練，前後相銜，易肩逐步後者視前，步步相追，俗語必不呼輿，因輿人逐步趲趕，遂有輦音，沿及近世鄉音未改，或即由此。

　　《字林考逸》

　　文人好名，遂至馳騖聲華，互相標榜。甚則結黨互訐，混淆是非。此皆見諸歷代史籍與稗官野史之中，雖未盡符事實，然自爭名之故，竟至不顧道義，名之為害，令人太息！其在清代，如戴東原以高望名儒預修《四庫全書》，因校輯《水經注》有盜襲趙本之疑，後人聚訟紛紛，各有所偏。但戴氏之名確非尊之者所能掩飾。而近人李詳之《窳記》中亦載江鄭堂（藩）之《漢學師承記》內謂《字林考逸》一書本系丁小雅所著稿本，存任子田處（按即任大樁），子田竊其書而署其名。小雅自作書遍告諸人云云。李君大為不平，駁《漢學師承記》所載之無據謂：

　　詳案小雅游京師與子田交最熟，考逸後附小雅之說姓氏粲然。子田輯考逸時廣閱群籍，遂得從容撰集《小學鉤沈》，其勢自易，亦何藉於小雅而為郭象盜莊之舉？無論當時諸老絕無此說，即小雅逝後許周生所作《丁教授傳》亦以《字林考逸》刊入小雅為人校定刊行書內，不知鄭堂當日厚誣兩君何意，餘疑有愛憎之見也！

　　《漢學師承記》雖為後人考核清代漢學傳授之參考書，然其分別系統已不能無比附附會處，而斷論不嚴，竟將私人著述之竊盜事牽涉上，無論於其書體例不合，此何等事，如無確證豈非誣衊名行，哪可隨筆鋪敘如同斷案？任氏《小學鉤沈》一書對於舊籍鉤稽考核頗費苦心，其得名亦在此書。至《字林考逸》並非任氏要著，何至竊丁氏之稿而稱己作？李君之辨已詳，不俟更考。猖怪江藩自以儒者自期竟在其論述一代師承之大著內有茲誣言，即此一端其書已足使人難於盡信。至對於任氏有何憎嫌，因不易知。李君之疑當非虛語。

　　古文古字與中古文

　　漢代諸經古文之學，其來源由於魯共王壞孔子宅所得壁中書，《漢書·藝文志》明言：

　　壁中書有古文《尚書》及《禮記》、《論語》、《孝經》皆古字也。

　　班氏所記「皆古字也」，字是文之總稱，《說文》「單體為文，合體為字」。然在東漢已將一般文字總稱為文，班氏仍據古稱，故曰「古字」。古字乃指籀文（或指倉頡古文），當時名古文者以其有別於是時通行之隸書之故。至又有中古文之名，則因孔壁諸經後皆獻之于朝，藏于秘府，以中古稱者，或即孔子作《六經》，左丘明述《春秋傳》（見《說文·序言》）所用當時之籀文（所謂大篆），在漢代言，視當中古，遂有此名，足證孔壁中殘篇斷簡必非以周代以前之字體所寫，否則何不徑曰上古文或古文而又有中古之稱！

　　是時以《尚書》與《禮記》二種為博士所不習者，諸儒皆不能作注。所謂不習徒以字體不同記文與口授的差異，故諸儒不能就新發現者即以注釋。所謂「不習」非東漢諸儒未曾習學過《尚書》，乃對此新發現者「不熟習」之故。蓋西漢初已有伏生授書之夅，如周霸孔安國賈嘉之頗能言《尚書》事，亦出於伏生所傳。不過初由口授，衍為紀文，自與中古文之壁中書有多少不同。《藝文志》所記：

　　劉向以中古文校歐陽大小夏侯三家經文字，異者七百有餘，脫字數十而已。

　　是所差者，以經文字異者為主，脫字並非甚多。歐陽大小夏氏學由倪寬而再傳孔安國。研究孔安國之學出於伏生。至「禮經」十七篇今文古文之異，今盡見於鄭注中，皆不過字句小殊。

　　小有天

　　杜甫《秦州雜詩》：「萬古仇池穴，潛通小有天。」舊注引《水經注》，「仇池絕壁峭峙，孤險，其高二十餘裡，羊腸蟠道三十六迴，山上豐水泉，所謂清泉沸湧，潤氣飛流者也。」浦注則謂「仇池山在秦州西南二百餘裡」，云云。小有天，或小有洞天，世有佳山水處往往以此名呼之。蓋由洞口上望洞見天光之故。《名山記》所謂「王屋山有洞，周迴萬里，名小有清虛之天。」是杜句以述秦州名勝「仇池」為主，言其清泉遠流，在地內與王屋山之「小有清虛之天」的大洞潛通而已。《東坡志林》據趙德鱗言謂「仇池小有洞天之附庸」真不免附會。蓋如「仇池」是小有天之附庸，何以首句如是鄭重，而小有天反在其次？何況下兩句：

　　近接西南境，長懷十九泉。

　　皆詠「仇池」，並非敘王屋山之小有天，觀此則一詩中之章法主賓顯明有屬，第二句不過襯語，謂其源流長遠，否則奪主喧賓，即尋常詩人詠懷古跡尚不至是，杜老寧能有此！

　　《空囊》

　　讀杜詩者，往往好找大題目看，其實杜集中許多信筆遣興，或以瑣事微物托意的佳作，倒能使讀者更易明瞭杜老的心胸見解。以《空囊》一律為例，是詩歷來幾乎不見有人評論，然其涵意之真，用字之切，詼諧中有雋冷意味，殊耐人思。

　　翠柏苦猶食，明霞高可餐。
　　世人共鹵莽，吾通屬艱難。
　　不爨井晨凍，無衣床夜寒，
　　囊空恐羞澀，留得一錢看。

　　以對句起，見出貧窮之甚，人格之高。用苦猶食與高可餐六字是自嘲語，是沉痛語！而三四句之緊接出人意外。「世人共鹵莽」，不言何事，不加評斷，用共字顯出滔滔者天下皆是，無從匡救。然而鹵莽得什麼，善讀者當然令心有得。還不是爭攫權利，不問所來！下句屬艱難之屬字，即表示應分艱難無足怪了。末二句忽然翻轉，深入一層，囊空尚留一錢，只可看看自足聊自嘲慰。苦辛之言，出於和平。凍餓之音，絕無鬱憤。此是何等胸襟，又是何等高格！眼中一切，直如雞鶩紛紛，徒知爭利爭食……試與韓愈之《送窮文》一比，便知高下與胸襟的寬狹了。

　　詩人用字須煉，然多易陷於奇崛不切，或纖佻生厭，所謂有意為之，吃力不討好也。杜詩中用字無論如何鍛煉，能與情景記敘恰好合拍，使人無雜奇突兀之感，如：

　　「迴眺積水處，始知眾星乾。」

　　形容水勢之大，登岸後回眺所覺以星乾二字合用。

學達書庫(xuoda.com)