春花(28)_王統照

二八

　　他還想往下說，但記起座上真有女客人，知道這話太直率了。密司蕭在一邊也看這三段詩，聽巽甫的評論，卻不講什麼。她的個性即在沉默中也往往令人感到鋒芒的銳利。

　　「詩人自然有過火的形容，其實最令我感動的還是第二段。你想，我們這一夥除了你不都是等於潛鱗，歸雁麼？雖是想，雖是企慕，不過在紛擾苦悶的生活中多添上一種說不出的心思罷了，其實是值得什麼！……」

　　「義修，不管怎樣，我感謝你的誠懇送行的意思！不錯，風流雲散，當然的，可是在未來難道我們並沒有一個風雲聚合的時代？世路的亂離，正要大家共同努力把這條長滿了荊棘的世路打開，義修，你說你甚注意于第二段，但是我也借重這一句『不遷于時』的話轉送你！……情感勝於理智，在現在和未來是多少要受點損傷的！」

　　實在巽甫咬著牙說這樣理直氣壯的話，他現在心中的擾亂自信比義修還利害。義修不發什麼議論了，只望著有綠色點子的箋紙出神。

　　暫時三個人都不再說什麼，靜聽著窗外的幹蘆葦在風中低唱著淒啞的寒歌。街上有漫長的叫聲，是賣食物的在巷子中叫賣。樓下也聽不見刀勺的微響。隔壁屋子中早沒有動靜，人已散去了多時。

　　§ 十七

　　向來是崛強的身木，從中學三年級回過故里一次之外，他決心要把自己做現社會的一員。對於古舊的一切他真想用了自己的力量向後打退，老家族制度下的家庭，從他在鄉間小學校讀書時，他早早便認為非粉碎就得拋開。眼見著他的上一輩人的揮霍，自私，模型的紈褲子的行動，他的平輩遠一層的兄弟們，才力的誤用，遊蕩、侈奢，女子們的敵對、爭吵，每個人與另一個的嫉忌、傾軋，面子上是那麼雍容和平，其實這已是同居了三世的老家庭，十足代表了一個沒落的士大夫人家種種的壞現象。他在心中原種下了憤恨的種子。恰好他方升入省城的中學便遇見了全國學生的劇烈運動，新思潮到處澎湃起來，身木投身其中，覺得自己的生之力有了儘量揮發的機會；覺得他的前途有一把明麗的火焰，等待著作他終身前進的引導。他看不起那一般專在會場上與報紙的記事欄中出風頭的青年。秉了父親幹練作事的性格，與南海邊鄉村女子的母親的沈毅忍耐力，他是要找一條道路去對社會打交手仗的。所以在種種集會中，他不妄言，也不與那些浮誇的學生作朋友；他更不輕易憑著一時的感情沖發便加入什麼主義的小組團體。「幹」的一個字卻是他的特長，認定的事曾不向回頭想。因此大家都叫他做豹子頭，借用了《水滸》上勇敢與頗精細的好漢諢號送給他，絕沒有取笑的意思。在紛亂虛浮的青年團體中，誰都明白他是一個硬性的，熱烈的，能咬住牙向前沖的人物。雖然那些高論派的學生譏笑他不會思想，不懂分析理論的方法，他皆不計較，心裡卻對他們冷笑。

　　從再一度被拘留以後，他不作重回故里的夢了。還有母親，妹妹，小弟弟們，但他另有所見，有工夫要盡力地讀書，活動，不肯把他的時間讓家庭的溫情消磨了去。

　　正是巽甫隨了那位政治運動的領袖遠行的期間，身木卻升學到吳淞的一個德國式的工科的大學中了。

　　他立志要從科學的發展上救中國，雖是在思潮激蕩的幾年中，他在學校對於算理與理化一類基本科學的功課卻分外用力。所以能考入這個素來是以嚴格著名的大學。當時北方的唯一學府成了各種思想的發源處，青年們都掙扎著往裡跑。他卻走了別途。他不輕視思想的鍛煉，可是他認為在這個時候如果要輸入西方的思想須有科學的根基，否則頂容易返回中國人的老路子去，——議論空疏找不到邊際，也無所附麗。

　　江邊，秩序生活的上課，自修，加緊地學習德國語文。雖然忙勞，身木反感到比在中學時思想上更有了著落，而且也能脫離開好爭吵，好高論，好浮泛地批評一切的那些朋友們的圍繞，使自己的心更能向深沈精密處用。

　　自然，古老紛雜的社會與私人權利之爭取的政潮，照例的內戰仍然在繼續扮演，而且愈來愈厲害。一切，一切，都是必然地要預備一個大時代的來臨。身木卻很安然地暫時拋開了那些糾繞，用力讀書。他想把有用的學識多少挈取一點，好獻身于未來的那個時代。

　　十一月的初旬，雖在江南多少也感到清晨的薄寒了。他記掛著有好多生字的德文課本，忙忙地吃過校中的早飯，挾了幾本厚書，想到江邊找塊清淨地方習讀。走過學校的號房時，有人給了他一卷報紙，兩封信件，他匆匆看了封面，便塞在衣袋裡往外跑。

　　不多遠，他在江厓上找到一塊還微有枯草的土地，坐下，把書本丟在身旁。拆開那封貼著異樣郵票並且蓋了他不能認識的怪字郵戳的信件，白色信箋上第一行的字很疏朗地認入他的眼簾。

　　「原來真是老巽的！……」他想著。

　　信很長，看完一遍，他毫不遲疑接著從第一張起再看一次。

　　在初冬的江邊，景象反顯得清肅了。遙映著一線明流的長江，入海的水色絕不是那麼混濁了。三五個，從不知何處飛來的枯葉輕輕地點到水面上，毫無聲息。天空中掠過幾隻憔悴的燕子，翩來翩去，他們早感到覓食的艱難。有時近處有汲水的農婦，裹了包頭在小道上行走。這地方距學校略遠了，聽不見有什麼人語。

　　寂靜中身木十分注意地把這封長信閱過兩遍，他一手在地上支持著身子，一手把信箋信封握住，只是望著茫茫的水色凝思。

　　除掉描寫一些新奇與荒寒的風景氣候之外，那些隱約的字句中間明明是那位領袖給予他一個提示，而托意於巽甫寫的。很明白，身木是徹底明白的！那位幹政治生活的精警而又富有經歷的中年人，對自己早有認識。而最南方的政治運動的連鎖，在這中年人那裡自己也聽到過一些半公開的消息。……但自己原想應分把學程在這四年之內作一結束，然後再沖到社會中去火拼，這一來呢，不錯，仍然是求學，方向可轉了，仍然是有力的奮鬥，而在將來鍛煉出來便須直接在政治行動中翻滾，與純粹想研究科學應用的志願當然不是一條路。

　　他一動不動，目光從浮蕩著一層薄煙的水面上移到晴空中的流雲。一碧無垠的遠空被東方的朝旭金光映耀著，過細看，仿佛有數不清的藍色小星在金絲交織的密網中跳動。流雲，——輕柔飄逸的棉絮把閃閃的藍色小星迅速地收進去，接著又放射出來。空中，在這時的身木仰望去，是這麼神異的□趣的現象。

　　他不是詩人，近來更少閒心去對自然作癡妄的設想，或讚美。但為什麼呢？現在他忘記了頗為拗口的德國語文，忘記了拆看寄來的報紙，只是向空中出神。

　　忘我般的境界，……他頹然地伏到草地上了。

　　為科學而犧牲一切呢，還是為急於求國家與民族的解放運動而投身於爭鬥的政治生活中呢？

　　他對於恐怖與己身的利害關念倒不在乎，他要選擇的是走哪條路，可以更迅速地揮發一己的力量，能為這快要沉落的國家擔負點救急的責任。

　　對於自己的個性還難得有明確的判斷。他想：「也許他們都把我看做一個有力的戰鬥員，不避艱難，不辭勞苦地向前沖；也許他們認為像我從此沉潛於專門的科學中是緩不濟急，是用違所長。但我自己呢？在這如火如荼的時間中，在這孱弱疲亂的社會中，一個懷抱著熱情的青年究竟要走哪條大道？」

　　身木分析不出自己是什麼心情，只感到欹倒在這麼美好的大自然的懷抱中心上突突地躍動，鼻孔中微微有點兒酸咽，呼吸緊迫，似乎眼裡有幾滴淚暈卻沒曾落下來。

　　農婦走過的幹泥小路上閃過來兩個人影，看不清是哪兩位，他知道是同學，從他們穿的服裝與蓬蓬的頭髮上可以看得出。像是為了自己在這兒，他們也迅速地跑過來。身木雖然在這時不喜歡有人來打斷自己的沉思，卻又不便於走開，只是把那一卷報紙在草地上拋著玩。裝作很閒暇的態度，同時那封長信已隨手塞到短衣袋中。

　　「骨忒毛爾根！哈林李！」他們的一個已飛步到了身木的旁邊。

學達書庫(xuoda.com)