春花(2)_王統照_學達書庫

二

　　那叫堅石的客人恭敬地側坐在主人的對面，連有污泥的長衫並沒脫下來，把兩隻發汗的手交互握著。

　　「二叔，說什麼理想，這名詞太侈華了！許多人一提到這兩個字，便覺得其中藏著不少的寶物，可以找出來變賣，太聰明了，也太會取巧！我到現在再不敢借這個名詞欺騙自己了！不錯，這兩年以來，就是為了它把我的精神擾成了一團亂絲，什麼事我沒幹過！真的，什麼『慚愧』我說不上，……這不止我自己說不上吧？時代的啟蒙運動天天使青年人喝著苦的、甜的、辛辣與熱烈的酒，誰只要有一份青年的心腸，誰不興奮！這兩年，該也知道，就是在這原是死板板的省城之中也激起許多變動的波瀾。一般人做官、吃茶、下圍棋、讀老書，還有買賣，做苦工，看小孩子，自然這運動還搖憾不了那些人，但是，有血有肉的青年人哪個不曾被這新運動打起來？我，示威、遊行、罷課，學生會的職員，演新劇，下鄉查日貨，發傳單，與警察打架，照例的那些按著次序，又是各處一例的學生的新法，都加入過，而且還做了這省城中青年運動中的主要分子……黎明學會的組織與討論，……啊啊，我在其中費過了多少心思，連失眠吐血甚至一天不吃飯的事不是沒有！二叔！……」

　　他本來不想急切地說出他這兩年來在興奮生活中所感受的苦痛，因為不容易有這末好的機會，激動的心情的火焰卻不容易完全在這個青年的胸中消滅。他的房分不遠的二叔，暑假中從北京回來，與他是第二次的見面。他決定要從頭講起，好使他的叔叔根本明瞭他要出走的心思。

　　他的叔叔知道他的脾氣，便不肯打斷了他的申訴的長談，慢慢吸著了一枝香煙靜聽著。

　　「可是現在呢？我什麼都沒有了！誰欺負我，誰奪去了我的時代的信念？不！你曉得我這點倔強，雖然是鄉村中的孩子，骨氣呢，咱們總能自傲。那些官吏，政客們的把戲，我經過學校外的生活的顛倒，算多少明白一點！……」

　　主人忍不住微笑了：「你只是明白一點點吧？」

　　「因此我才覺得社會的毒惡。青年人都是傻幹，人家卻在他們中間用種種的計策。本來自己就不會有團結，學說、思想，你有一套，我也有所本，他呢，又有別致的信仰。起初是議論不同，日子久了簡直分成派別。……」

　　堅石的態度這時頗見激昂了，他立起來重又坐下，黃黃的腮頰上染上了因感情緊張的紅潤。但是主人卻冷靜地在留心他的神情。

　　「你以為青年人分成派別便覺得悲觀嗎？」他再問一句。

　　「……是，……也不全然如此，令人想不出所以然來！」堅石對於這個問題覺得確難用簡單的話答覆。

　　「所以然？這不是想到哲學上的究竟觀了？哈哈！……」堅石的叔叔想用滑稽的語調略略解釋堅石的煩悶。

　　「像我，想不到把人間的是非判別的十分清楚，我沒有那麼大的野心。不過我們那樣熱烈的學生運動經過挫折、分化，經過人家的指揮與一家人的爭執，不是一場空花？也許不是，但我卻受不了這些以前的激刺與當前的落漠，……再說回來，我更辦不到像兩年前沒經過這一段生活的我，安上心去讀功課，求分數，盲目地混到畢業，拋棄了去找新意義的生活。……」

　　「怎麼樣？你也有這個決心？」

　　「決心是有了，我一進門的那句話：兩個月來再三地作自己的決定，如果不走這一途，我怎麼活下去！我能夠怎麼樣？」

　　「不是容易的事，如果你真是經過詳細的考慮，要那麼辦，自然這是一個人的自由，……不過……」

　　主人的話說得很遲緩卻很鄭重，表明這幾句話的分量。

　　堅石用微顫的手指抹一抹額上的汗珠，將疏疏的眉毛緊緊聚攏來，兩隻手握得更加有力了。

　　「決定！決定！二叔，你不必過慮！我在現時中再沒有出路，——自殺，我不，那是卑怯的行為。我同意杜威夫人的話：如果要自殺，還是打死幾個人，我無此勇氣，下不了那份犧牲的硬心腸，我只有走這條路！……」

　　他站起來，臉上越發紅了，像是還有些待說的話一時說不出來。

　　兩個人都靜默了。一隻蠅子在玻璃窗上哼哼地亂撞。香煙的青圈在空中散開。窗外一盆盛開的白蓮，日光下那些花瓣也現出焦灼的樣子。

　　「今天我來辭行！」究竟還是他先打破了這一小會的沉寂，「並且我得求二叔的助力，因為盤費還差二十元。想能原諒我，給我設法，除了二叔，除了那位悲菩女士什麼人我沒告訴過。……」

　　主人深深地吸一口氣，不即回答。

　　「這不行嗎？二叔，不會有一般世俗的見解吧？」他又來一句反激的話。

　　「世俗的見解未必都是差錯……你特地將要出家的決心對我說，自然你信的過我，無論如何，我不會露了你的消息，你想，如果鐵堅他知道你想著往空山中去剃度，你母親，你的妻必然全來了。可是你若不對我說，我也是在悶葫蘆裡，我尊重你的自由的決定，放心，日後總不至由我的口中透露出你的行蹤！反過來說，你也細想一想，這不是隨便玩的事，此外你真不能走別的路嗎？錢在平時我能夠為你辦，哪怕數目再多點，這一次除了說『不行』之外，我沒有更妥當的回答。」

　　想不到的拒絕使堅石惘然了！

　　「為什麼？」

學達書庫(xuoda.com)