蘇青歸宿(2)_學達書庫

歸宿(2)

　　母親怪不高興的說道：「我看什麼事情都稀鬆平常，那是你不懂事，將來賺不著銅袖的時候可犯關哩。」

　　我得意地笑道：「母親，我離婚出來的時候，不是連一個錢也沒有嗎？怎麼會好好的話到現在呢？一個人只要有一技之長，總也不愁沒飯吃……」

　　母親打斷我的話說：「但願你能夠常常如此才好。唉，阿青，你知道我這次為什麼到上海來的？難道是為了瞧熱鬧嗎？我才沒有這種開心的想法哩！我是為著不知你如何在過活，孩子們又長得怎樣了，才發起這個大願心趕來看看你們的。都是前世不修，今生才會碰到如此男人。不過你也不用怨恨他，好好的把孩子養得大了，到頭來怕還不依舊好好的是夫妻嗎？我只記得他第一次到我家來做新女婿的時候，高高的身材，清秀的臉蛋地，開口親親熱熱便喊我一聲姆媽，想不到如今……」

　　她的聲音有些悽楚起來，我不禁打斷她的話說；「母親，我已經同他離婚了，你還去提起他幹嗎？」

　　「離婚儘管離婚，夫妻終歸夫妻；」她斬釘截鐵的說：「將來元元長大了，叫你是媽，叫他是爸爸，他好意思不應嗎？」

　　我搖頭不語。月光如水般直瀉進屋子裡來。母親又喝了兩口茶，臉色更應嚴起來，良久，她放下菜長對我說道：「阿青，你告訴我，你不會再嫁人嗎？」

　　「……」我一時答不出來，心想若有合乎理想的人，我又為什麼一定不嫁呢？

　　「天下的男人沒有一個好的，」她不禁悲哀地說：「在沒有娶你的時候，他們嘴裡會說得如蜜一般的甜；等到你已經嫁給他了，還不是依！日把你當做一件破衣衫，輕輕撂在一邊？況且你又有兒有女……」

　　「母親，現在的男人可是有新思想的了。」我覺得她傷了我的自尊心，忍不住改正她說。

　　她冷冷笑了一聲道：「別的思想可以新，這種思想可是永不會新的。等你上了第二次當便後悔不及的了。而且初嫁不好有人同情你，再嫁若不落位，人家對你可只有嘲笑呀。」

　　我聽得不耐煩，便賭氣說：「這樣我就永遠不再嫁好了。」

　　她以為我真是被勸醒了，便歡喜無量的說：「這才是我的好孩子。——阿青，我還有一句話要對你說，我前月已在湖匯山買了一塊墳地，風水很好的，面積也寬大，我想回去寫一張遺囑，叫你弟弟將來替我們做墳時剩出一方空地，將來你便同我永遠作伴好了。」

　　我笑道：「母親，等我老死上湖匯山的時候，也許也早已到別處投胎去了呢？」

　　她一本正經的答道：「假使我今日同你說好了，我會等你的，我們娘兒倆一生苦命，魂靈在山中也要痛哭一場呀。」

　　這時我想起戀被棄家的亡父，又想起與亡父曾計過婚，但在八歲上便夭折了的亡父先配連氏，便問：「母親，你葬在湖江山上，你親與連家母親也與你合葬嗎？」

　　她想了一想說：「我當初的確很恨你的你親，但是如今人也老了，氣也沒有了，女人怎麼可以不生死追隨她的丈夫呢？」

　　「在墓碑上你便算是他的德配嗎？」我問。

　　「也許應該寫繼配，我也不大明白。」她答。

　　「然則我的墓碑又該如何寫法呢？」我問。

　　她想了片刻說：「奉化有蔣母之墓，將來元元長大了，一定會替你爭口氣的，他也許做了大官，你的墓碑就可以仿此辦法寫呀。」

　　但是我搖頭不語。我幻想著三十年後，青山常在，綠水長流，而我卻歸黃土，是不是果在湖匯山上雖不得而知，但總有我的葬身之地吧，我將來墓碑上大書「文人蘇青之墓」，因為我的文章雖然不好，但我的確是寫它的，已經寫了不少，而且還在繼續的寫下去，預備把它當作終身職業，怎麼不可以標明一個自己的身份呢？

　　將來也許會有人見了它說：「哦，這裡就是蘇青的墳嗎？」

　　也許會有人說：「蘇青是誰呢？哦，是文人。她有什麼作品？待我去找找著。」雖然那時候我已享用不到版稅了，但我還是樂於有人買書的。

　　我又想起不久以前曾在南京見過袁子才墓，他也是同他父母葬在一塊兒的，還有他的太太，還有六個夫人，假使有鬼的話，他們在地下多熱鬧呀。袁子才的詩我只記得一首，是詠劉備招親的，說是：「刀光如雪洞房秋，始信人間作婿愁；燭影搖紅郎半醉，合歡床上夢荊州。」我覺得本句最好，世界上有許多心不在焉而同太太合歡的人，不是夢著股票黃金便是想做國府委員了，這等人則女人雖生與之同室，死與之同穴，亦何樂哉！

　　想到這裡，我也就釋然於懷，覺得不嫁也罷，於是與母親談了一回將來同葬湘江山上的事，然後安心歸寢。

　　次日清晨母親又把我喊醒來說：「到虹廟去燒一次香吧。」我當然不肯反對，那時候孩子們還睡著，我把傭人喊醒來囑咐好了，便暗母親去進香。在虹廟門首有許多香燭師，母親揀了一束頂好的線香，我要替她付錢，她堅決不肯說：「我已經五十多歲，以後沒有重大事故恐怕再不會到上海了，這是我對菩薩一些敬意，不能由你代付的。」

　　我也就不勉強，走進廟裡，她恭恭敬敬的插上了香，然後端跪在蒲團上足足有一刻鐘之久，口中喃喃祈禱著，不知道在說些什麼。我猜想她一定不知道上面坐著的是什麼神，她只參拜她自己心中的神。綜合她的一生行為是善良的，慈愛的，舍己利他的，我覺得她本身就是一個神，假使她能把愛家庭兒女的心推愛到全世界人類的話。

　　天空呈魚白色了，是曙光的吐露，予萬幸人類以無限安慰。我不禁在她的身後默默也跪了下去。

　　什麼地方是我的歸宿？——湖江山只是埋葬我的軀殼所在，而我真正的靈魂將永遠依傍著善良與愛。

學達書庫(xuoda.com)