談忘_孫犁_學達書庫

談忘

　　記得抗日期間，在山裡工作的時候，與一位同志閒談，不知談論的是何題何事，他說：「人能忘，和能記，是人的兩大本能。人不能記，固然不能生存；如不能忘，也是活不下去的。」

　　當時，我正在青年，從事爭戰，不知他說這種話，是什麼意思，從心裡不以為然。心想：他可能是有什麼不幸吧，有什麼不愉快的事，壓在他的心頭吧。不然，他為什麼強調一個忘字呢？

　　隨著年齡的增長，隨著經驗的增加，隨著喜怒哀樂，七情六欲的交織于心，有時就想起他這句話來，並開始有些贊成了。

　　魯迅的名文：《為了忘卻的紀念》，不就是要人忘記嗎？但又一轉念：他雖說是叫人忘記，人們讀了他的文章，不是越發記得清楚深刻了嗎？思想就又有些糊塗起來了。

　　有些人，動不動就批評別人有「糊塗思想」。我很羡慕這種不知道是天生來，還是吃了什麼靈丹妙藥，一生到頭，保持著清水明鏡一般頭腦，保持著正確、透明的思想的人。想去向他求教，又恐怕遭到斥責、棒喝，就又中止了。

　　說實話，青年時，我也是富於幻想，富於追求，富於回憶的。我可以坐在道邊，坐在樹下，坐在山頭，坐在河邊，追思往事，醉心于甜蜜之境，忘記時間，忘記冷暖，忘記陰晴。

　　但是，這些年來，或者把時間明確一下，即十年動亂以後，我不願再回憶往事，而在忘字上下功夫了。

　　每逢那些年，那些事，那些人，在我的記憶中出現時，我就會心浮氣動，六神失據，忽忽不知所歸，去南反而向北。我想：此非養身立命之道也。身歷其境時，沒有死去，以求解脫。活過來了，反以回憶傷生廢業，非智者之所當為。要學會善忘。

　　漸漸有些效果，不只在思想意識上，在日常生活上，也達觀得多了。比如街道之上，垃圾阻塞，則改路而行之；庭院之內，流氓滋事，則關門以避之。至於更細小的事，比如食品衛生不好，吃飯時米裡有砂子，菜裡有蟲子，則合眉閉眼，囫圇而吞之。這在疾惡如仇並有些潔癖的青年時代，是絕對做不到的，目前是「修養」到家了。

　　當然，這種近似麻木不仁的處世哲學，是不能向他人推行的。我這樣做，也不過是為了排除一些干擾，集中一點精力，利用餘生，做一些自己認為有用的工作。

　　記憶對人生來說，還是最主要的，是積極向上的力量。記憶就是在前進的時候，時常回過頭去看看，總結一下經驗。

　　從我在革命根據地工作，學習作文時，就學會了一個口訣：經、教、優、缺、模。經、教就是經驗教訓。無論寫通訊，寫報告，寫總結，經驗教訓，總是要寫上一筆的。在很長一段時間裡，我們因為能及時總結經驗，取得教訓，使工作避免了很多錯誤。但也有那麼一段時間，就談不上什麼總結經驗教訓了，一變而成了任意而為或一意孤行，釀成了一場浩劫。

　　中國人最重經驗教訓。雖然有時只是掛在口頭上。格言有：前事不忘，後事之師。前車之覆，後車之鑒。書籍有《唐鑒》，《通鑒》……所以說，不能一味的忘。

　　1982年7月14日

學達書庫(xuoda.com)