學達書庫 > 孫犁 > 芸齋夢餘 | 上頁 下頁
記春節


  如果說我也有歡樂的時候,那就是童年,而童年最歡樂的時候,則莫過於春節。

  春節從貼對聯開始。我家地處偏僻農村,貼對聯的人家很少。父親在安國縣做生意,商家講究對聯,每逢年前寫對聯時,父親就請寫好字的同事,多寫幾幅,捎回家中。

  貼對聯的任務,是由叔父和我完成。叔父不識字,一切雜活:打漿糊、掃門板、刷貼,都由他做。我只是看看父親已經在背面注明的「上、下」兩個字,告訴叔父,他按照經驗,就知道分左右貼好,沒有發生過錯誤。我記得每年都有的一副是:荊樹有花兄弟樂,硯田無稅子孫耕。這是父親認為合乎我家情況的。

  以後就是樹天燈。天燈,村裡也很少人家有。據說,我家樹天燈,是為父親許的願。是一棵大杉木,上面有一個三角架,插著柏樹枝,架上有一個小木輪,系著長繩。豎起以後,用繩子把一個紙燈籠拉上去。天燈就豎在北屋臺階旁,村外很遠的地方,也可以望見。母親說:這樣行人就不迷路了。

  再其次就是搭神棚。神棚搭在天燈旁邊,是用一領荻箔。

  裡面放一張六人桌,桌上擺著五供和香爐,供的是全神,即所謂天地三界萬方真宰。神像中有一位千手千眼佛,幼年對她最感興趣。人世間,三隻眼,三隻手,已屬可怕而難鬥。她竟有如此之多的手和眼,可以說是無所不見,無所不可撈取,能量之大,實在令人羡慕不已。我常常站在神棚前面,向她注視,這樣的女神,太可怕了。

  五更時,母親先起來,把人們叫醒,都跪在神棚前面。院子裡撒滿芝麻秸,踩在上面,巴巴作響,是一種吉利。由叔父捧疏,疏是用黃表紙,疊成一個塔形,其中裝著表文,從上端點著。母親在一旁高聲說:「保佑全家平安。」然後又大聲喊:「收一收!」這時那燃燒著的疏,就一收縮,噗的響一聲,「再收一收!」疏可能就再響一聲。響到三聲,就大吉大利。這本是火和冷空氣的自然作用,但當時感到莊嚴極了,神秘極了。

  最後是叔父和我放鞭炮。我放的有小鞭,燈炮,塾子鼓。

  春節的歡樂,達到高潮。

  這就是童年的春節歡樂。年歲越大,歡樂越少。二十五歲以後,是八年抗日戰爭的春節,槍炮聲代替了鞭炮聲。再以後是三年解放戰爭、土地改革的春節。以後又有「文化大革命」隔離的春節,放逐的春節,牛棚裡的春節等等。

  前幾年,每逢春節,我還買一掛小鞭炮,叫孫兒或外孫兒,拿到院裡放放,我在屋裡聽聽。自遷入樓房,連這一點高興,也沒有了。每年春節,我不只感到飯菜、水果的味道,不似童年,連鞭炮的聲音也不像童年可愛了。

  今年春節,三十晚上,我八點鐘就躺下了。十二點前後,鞭炮聲大作,醒了一陣。歡情已盡,生意全消,確實應該振作一下了。

  1990年2月2日上午


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁