孫犁·貓鼠的故事

貓鼠的故事

　　目前，我屋裡的耗子多極了。白天，我在桌前坐著看書或寫字，它們就在桌下來回遊動，好像並不怕人。有時，看樣子我一跺腳就可以把它踩死，它卻飛快跑走了。夜晚，我躺在床上，偶一開燈，就看見三五成群的耗子，在地板、牆根串遊，有的甚至鑽到我的火爐下面去取暖，我也無可奈何。

　　有朋友勸我養一隻貓。我說，不頂事。

　　這個都市的貓是不拿耗子的。這裡的人們養貓，是為了玩，並不是為了叫它捉耗子，所以耗子方得如此猖獗。這裡養貓，就像養花種草、玩字畫古董一樣，把貓的本能給玩得無影無蹤了。

　　我有一位鄰居，也是老幹部，他養著一隻黃貓，據說品種花色都很講究。每日三餐，非魚即肉，有時還喂牛奶。三日一梳毛，五日一沐浴。每天抱在懷裡撫摩著，親吻著。夜晚，貓的窩裡，有鋪的，有蓋的，都是特製的小被褥。

　　這樣養了十幾年，貓也老了，偶而下地走走，有些蹣跚遲頓。它從來不知耗子為何物，更不用說有捕捉之志了。

　　我還是選用了我們原始祖先發明的捕鼠工具：夾子。支的得法，每天可以打住一隻或兩隻。

　　我把死鼠埋到花盆裡去。朋友問我為什麼不送給院裡養貓的人家。我說：這裡的貓，不只不捉耗子，而且不吃耗子。

　　這是不久以前的經驗教訓。我打住了一隻耗子，好心好意送給鄰居，說：「叫你家的貓吃了吧。」

　　主人冷冷地說：「那上面有跳蚤，我們的貓怕傳染。如果是吃了耗子藥，那就更麻煩。」

　　我只好提了回來，埋在地裡。

　　又過了不久，終於出現了以下如果不是我親眼所見，一定有人會認為是造謠的場面。

　　有一家，在陽臺上盛雜物的筐裡，發見了一窩耗子，一群孩子呼叫著：「快去抱一隻貓來，快去抱一隻貓來！」

　　正趕上老幹部抱著貓在陽臺上散步，他忽然動了試一試的興致，自報奮勇，把貓抱到了筐前，孩子們一齊呐喊：「貓來了，貓來捉耗子了！」

　　老人把貓往筐裡一放，貓跳出來。再放再跳，三放三跳，終於逃回家去了。

　　孩子們大失所望，一齊喊：「廢物貓，貓廢物！」

　　老人的臉紅了。他跑到家裡，又把貓抱回來，硬把它按進筐裡，不鬆手。誰知道，貓沒有去咬耗子，耗子卻不客氣，把老幹部的手指咬傷，鮮血淋淋，只好先到衛生所，去進行包紮。

　　群兒大笑不止。其實這無足奇怪，因為這只老貓，從來不認識耗子，它見了耗子實在有些害怕。

　　十年動亂期間，我曾回到老家，住在侄子家裡。那一年收成不好，耗子卻很多，侄子從別人家要來一隻尚未斷奶的小貓，又捨不得喂它，小貓枯瘦如柴，走路都不穩當。有一天，我看見它從立櫃下面，連續拖出兩隻比它的身體還長一段的大耗子，找了個背靜地方全吃了。這就叫充分發揮了貓的本能。

　　其實，這個大都市，貓是很多的。我住的是個大雜院，每天夜裡，貓叫為災。鄉下的貓，是二八月到房頂上交尾，這裡的貓，不分季節，冬夏常青。也不分場合，每天夜裡，房上房下，窗前門後，互相追逐，互相呼叫，那聲音悲慘淒厲，難聽極了：有時像狼，有時像梟，有時像潑婦刁婆，有時像流氓混混兒。直至天明，還不停息。早起散步，還看見一院子是貓，發情求配不已。

　　這樣多的貓在院裡，那樣多的耗子在屋裡，這也算是一種矛盾現象吧？

　　城狐社鼠，自古並稱。其實，狐之為害，遠不及鼠。鼠形體小，而繁殖眾，又密邇人事，投之則忌器，藥之恐誤傷，遂使此蕞爾細物，子孫繁衍，為害無止境。幼年在農村，聞父老言，捕田鼠縫閉其肛門，縱入家鼠洞內，可盡除家鼠。但做此種手術，易被咬傷手指，終於未曾實驗。

　　1983年4月5日

學達書庫(xuoda.com)