楞起叔_孫犁_學達書庫

楞起叔

　　楞起叔小時，因沒人看管，從大車上頭朝下栽下來，又不及時醫治——那時鄉下也沒法醫治，成了駝背。

　　他是我二爺的長子。聽母親說，二爺是個不務正業的人，好喝酒，喝醉了就搬個板凳，坐在院里拉板胡，自拉自唱。

　　他家的宅院，和我家只隔著一道牆。從我記事時，楞起叔就給我一個好印象——他的脾氣好，從不訓斥我們。不只不訓斥，還想方設法哄著我們玩兒。他會捕鳥，會編鳥籠子，會編蟈蟈葫蘆，會結網，會摸魚。他包管割墳草的差事，每年秋末冬初，墳地裡的草衰白了，田地裡的莊稼早就收割完了，蟈蟈都逃到那混雜著荊棘的墳草裡，平常捉也沒法捉，只有等到割草清墳之日，才能暴露出來。這時的蟈蟈很名貴，養好了，能養到明年正月間。

　　他還會彈三弦。我幼小的時候，好聽大鼓書，有時也自編自唱，敲擊著破升子底，當做鼓，兩塊破犁鏵片當做板。楞起叔給我伴奏，就在他家院子裡演唱起來。這是家庭娛樂，熱心的聽眾只有三祖父一個人。

　　因為身體有缺陷，他從小就不能掏大力氣，但田地裡的鋤耪收割，他還是做得很出色。他也好喝酒，二爺留下幾畝地，慢慢他都賣了。春冬兩閑，他就給趕廟會賣豆腐腦的人家，幫忙烙餅。

　　這種飯館，多是聯合營業。在廟會上搭一個長洞形的席棚。棚口，右邊一輛肉車，左邊一個燒餅爐。稍近就是豆腐腦大銅鍋。棚子中間，並排放著一些方桌、板凳，這是客座。

　　楞起叔工作的地方，是在棚底。他在那裡安排一個鍋灶，烙大餅。因為身殘，他在灶旁邊挖好一個二尺多深的圓坑，像軍事掩體，他站在裡面工作，這樣可以免得老是彎腰。

　　幫人家做飯，他並掙不了什麼錢，除去吃喝，就是看戲方便。這也只是看夜戲，夜間就沒人吃飯來了。他懂得各種戲文，也愛唱。

　　因為長年趕廟會，他交往了各式各樣的人。後來，他又「在了理」，聽說是一個會道門。有一年，這一帶遭了大水，水撤了以後，地變堿了，道旁牆根，都泛起一層白霜。他聯合幾個外地人，在他家院子裡安鍋燒小鹽。那時燒小鹽是犯私的，他在村裡人緣好，村裡人又都樸實，沒人給他報告。就在這年冬季，河北一個村莊的地主家，在兒子新婚之夜，叫人砸了明火。報到縣裡，盜賊竟是住在楞起叔家燒鹽的人們。

　　他們逃走了，縣裡來人把楞起叔兩口子捉進牢獄。

　　在牢獄一年，他受盡了苦刑，冬天，還差點沒有把腳凍掉。其實，他什麼也沒有得到，事前事後也不知情。縣裡把他放了出來，養了很久，才能勞動。他的妻子，不久就去世了。

　　他還是好喝酒，好趕集。一喝喝到日平西，人們才散場。

　　然後，他拿著他那條鐵棍，踉踉蹌蹌地往家走。如果是熱天，在路上遇到一棵樹，或是大麻子棵，他就倒在下面睡到天黑。

　　逢年過節，要賬的盈門，他只好躲出去。

　　他脾氣好，又樂觀，村裡有人叫他老軟兒，也有人叫他孫不愁。他有一個兒子，抗日時期參了軍。全國解放以後，楞起叔的生活是很好的。他死在邢臺地震那一年，也享了長壽。

　　1982年5月31日下午

學達書庫(xuoda.com)