瞎周_孫犁_學達書庫

瞎周

　　我幼小的時候，我家住在這個村莊的北頭。門前一條南北大車道，從我家北牆角轉個彎，再往前去就是野外了。斜對門的一家，就是瞎周家。

　　那時，瞎周的父親還活著，我們叫他和尚爺。雖叫和尚，他的頭上卻留著一個「毛刷」，這是表示，雖說剪去了髮辮，但對前清，還是不能忘懷的。他每天拿一個小板凳，坐在門口，默默地抽著煙，顯得很寂寞。

　　他家的房舍，還算整齊，有三間磚北房，兩間磚東房，一間磚過道，黑漆大門。西邊是用土牆圍起來的一塊菜園，地方很不小。園子旁邊，樹木很多。其中有一棵臭椿樹，這種樹木雖說並不名貴，但對孩子們吸引力很大。每年春天，它先掛牌子，摘下來像花朵一樣，樹身上還長一種黑白斑點的小甲蟲，名叫「椿象」，捉到手裡，很好玩。

　　聽母親講，和尚爺，原有兩個兒子，長子早年去世了。次子就是瞎周。他原先並不瞎，娶了媳婦以後，因為婆媳不和，和他父親分了家，一氣之下，走了關東。臨行之前，在庭院中，大喊聲言：「那裡到處是金子，我去發財回來，天天吃一個肉丸的、順嘴流油的餃子，叫你們看看。」

　　誰知出師不利，到關東不上半年，學打獵，叫火槍傷了右眼，結果兩隻眼睛都瞎了。同鄉們湊了些路費，又找了一個人把他送回來。這樣來回一折騰，不只沒有發了財，還欠了不少債，把僅有的三畝地，賣出去二畝。村裡人都當做笑話來說，並且添油加醋，說哪裡是打獵，打獵還會傷了自己的眼？是當了紅鬍子，叫人家對面打瞎的。這是他在家不行孝的報應，是生分畜類孩子們的樣子！

　　為了生活，他每天坐在只鋪著一張席子的炕上，在裸露的大腿膝蓋上，搓麻繩。這種麻繩很短很細，是穿銅錢用的，就叫錢串兒。每到集日，瞎周拄上一根棍子，拿了搓好的麻繩，到集市上去賣了，再買回原麻和糧食。

　　他不像原先那樣活潑了。他的兩條眉毛，緊緊鎖在一起，腦門上有一條直直立起的粗筋暴露著。他的嘴唇，有時咧開，有時緊緊閉著。有時臉上的表情像是在笑，更多的時候像是要哭。

　　他很少和人談話，別人遇到他，也很少和他打招呼。

　　他的老婆，每天守著他，在炕的另一頭紡線。他們生了一個男孩。歲數和我相仿。

　　我小時到他們屋裡去過，那屋子裡因為不常撩門簾，總有那麼一種近於狐臭的難聞的味道。有個大些的孩子告訴我，說是如果在歇晌的時候，到他家窗前去偷聽，可以聽到他兩口子「辦事」。但誰也不敢去偷聽，怕遇到和尚爺。

　　瞎周的女人，給我留下的印象，有些像魯迅小說裡所寫的豆腐西施。她在那裡站著和人說話，總是不安定，前走兩步，又後退兩步。所說的話，就是小孩子也聽得出來，沒有絲毫的誠意。她對人沒有同情，只會幸災樂禍。

　　和尚爺去世以前，瞎周忽然緊張了起來，他為這一樁大事，心神不安。父親的產業，由他繼承，是沒有異議或紛爭的。只是有一個細節，議論不定。在我們那裡，出殯之時，孝子從家裡哭著出來，要一手打幡，一手提著一塊瓦，這塊瓦要在靈前摔碎，摔得越碎越好。不然就會有許多說講。管事的人們，擔心他眼瞎，怕瓦摔不到靈前放的那塊石頭上，那會大殺風景，不吉利，甚至會引起哄笑。有人建議，這打幡摔瓦的事，就叫他的兒子去做。

　　瞎周斷然拒絕了，他說有他在，這不是孩子辦的事。這是他的職責，他的孝心，一定會感動上天，他一定能把瓦摔得粉碎。至於孩子，等他死了，再摔瓦也不晚。

　　他大概默默地做了很多次練習和準備工作，到出殯那天，果然，他一摔中的，瓦片摔得粉碎。看熱鬧的人們，幾乎忍不住要拍手叫好。瞎周心裡的洋洋得意，也按捺不住，形之於外了。

　　他什麼時候死去的，我因為離開家鄉，就不記得了。他的女人現在也老了，也胡塗了。她好貪圖小利，又常常利令智昏。有一次，她從地裡拾莊稼回來，走到家門口，遇見一個人，抱著一隻雞，對她說：「大娘，你買雞嗎？」

　　「俺不買。」

　　「便宜呀，隨便你給點錢。」

　　她買了下來，把雞抱到家，放到雞群裡面，又撒了一把米。

　　等到兒子回來，她高興地說：「你看，我買了一隻便宜雞。真不錯，它和咱們的雞，還這樣合群兒。」

　　兒子過來一看說：「為什麼不合群？這原來就是咱家的雞麼！你遇見的是一個小偷。」

　　她的兒子，抗日剛開始，也幹了幾天遊擊隊，後來一改編成八路軍，就跑回來了。他在集市上偷了人家的錢，被送到外地去勞改了好幾年。她的孫子，是個安分的青年農民，現在日子過得很好。

　　1982年5月31日上午續寫畢

學達書庫(xuoda.com)