萬國儒《歡樂的離別》小引_孫犁

萬國儒《歡樂的離別》小引

　　萬國儒同志原是工人，他的創作生活，開始於五十年代後期。短短數年間，他出版了三個短篇小說集，可見他的生產力是很高的。一九六六年以後，他也被迫擱筆，一直十幾年。不然，正當青春旺盛之年，他在創作上的收穫，原是不可估量的。

　　茅盾同志，對萬國儒的創作，精闢地評價為：「給了我們很多風趣盎然，而又意義很深的僅二、三千字或者竟有千餘字的短篇，這在短篇小說不能短的今天時尚中，不能不引人注意。」

　　這可以說是不刊之論，我有同感。萬國儒的小說，較之其他一些工人作者的作品，是多情趣的，涉及的生活，也比較廣泛。他的思路比較廣，也比較活潑。本來我可以不再說什麼了。

　　但放眼未來，為了發揚前輩贊許我們的那些長處，克服我們已經覺察到的那些短處，在總結經驗的意義上，我又想到：

　　一、要擴大生活的視野。

　　本來，生活就像太空的星雲一樣，它是渾然一體，千變萬化，互相涉及，互為因果的。但在過去，也有一些似是而非的理論，好像工人作家就應該只寫工人。當然，作家原是工人，他對工人比較熟悉，可能反映工人生活多一些。假如定為一條理論，那就非常荒謬了。凡是一種人為的框子，總是像古語說的「城裡高一尺，城外高一丈」，越來越加碼的。

　　工人作家既是只能寫工人，勢必就只寫一家工廠，或一個車間。連寫到家屬宿舍，都要考慮考慮，就更不必說去寫廣大的社會了。

　　清規戒律一旦在頭腦中生根，就會產生種種奇怪的現象。

　　比如說：工人作家，屬工人階級，工人階級，是我們國家的領導階級，他的一言一行，影響至巨。工人作家頭腦中一旦有了這些概念，他既要選擇正面，又要選擇先進，在對這些高大者進行藝術處理時，又必定叫他們「非禮勿言，非禮勿視」。人物一舉手一投足都要照顧影響，其作品之乾燥無味，就定而不可移了。

　　如果我們的創作，劃界分片，只能是工寫工，農寫農，兵寫兵，其他領域情況之糟糕，定與上述相同。

　　因為這樣主張，無形是限制了作家們的視野，限制了他們的生活之路和創作之路。使一些初學者，略有成就，就滿足現狀，或者長期打不開圈子，打不開境界，致使作品停滯不前。

　　二、擴大借鑒的範圍。

　　我們都知道仰慕那些老一輩的革命作家。研究他們的創作道路的同時，須知他們都是學貫中西的飽學之士。他們一生，特別是在青少年時代，讀了汗牛充棟的書。他們不只讀中國書，還都注意到讀外國書，他們都精通一種或幾種外文，可以直接閱讀。我幼年讀過郁達夫的一篇自述，他在日本讀的外國小說，那數量是使人吃驚的。我們讀的書很少，這是我們創作上不去的一個重要原因。「四人幫」的禁錮一切，是造成這種現狀的主因。

　　林彪雖然不學，但有時還假惺惺地提提托爾斯泰，到了江青，就什麼也不許借鑒了。

　　我們的文學，也要現代化。這個現代化，正是我國向四個現代化進軍，在意識形態方面的必然反映。不是叫我們去學習什麼外國的現代主義。但是，我們要知道外國文學的現狀，作為借鑒，要從人家那裡吸取有益的營養。

　　我們要擺脫愚昧或半愚昧的狀態。

　　萬國儒同志，富於春秋，他今後的成就，還是不可限量的。以上云云，是我寫出來，同他，同所有文藝夥伴們共勉的。

　　1979年5月29日上午

學達書庫(xuoda.com)