談美_孫犁_學達書庫

談美

　　小序

　　日前有西北大學研究生李君來捨下，詢作品何以如此之美。余告以拙作無可談者，過譽之詞不可信。然感君遠道而來，願將平日想到有關藝術與美之問題，竭誠以告。李君別後，乃就談話時自記提綱，條列為下文。

　　一

　　文、音、美、劇及其它，綜合而稱為藝術。凡是藝術，都應該是美的。藝術與美，可以說是同義語。這種美，包括形象和思想，即內容與形式兩個方面，而且必然是統一的，沒有美，則不能稱為藝術。

　　二

　　藝術的美，是生活的再現。因此，生活是美的基礎，可以說沒有生活就沒有美。但生活的美，並不等於藝術的美。藝術之美，是經過創造的。所以說，既是藝術家，就應該是創造美的人。

　　三

　　人稍有知識，即知分妍媸，辨善惡，而美與善連，惡與醜結，不可分割。在理學家講，這是良知；在佛經上講，這叫善知識。藝術上的創造，亦與此相同。

　　四

　　藝術家的特異功能，不在於反映，而在於創造。不在於揭示眾口之所稱為美者、善者，是在能於事物隱微之處，人所經常見到而不注意之處，再現美、善；於複雜、矛盾的人物性格之中，提煉美、善。

　　五

　　藝術家所創造之美，一經完成，即非生活中的東西，而成為「人間天上」的東西。曹雪芹所創造之林黛玉，即梅蘭芳亦不能再現之於舞臺。但林之形象、性格、語言，又能經常於日常生活之中，芸芸眾生之中，見到其一鱗一爪。此一個性，伴社會生活、歷史演變，而永生。此藝術之可貴，亦藝術之難能也。

　　六

　　必經創造，才能產生藝術之美。凡單純模擬自然、模擬生活、模擬人物、模擬他人之作品，皆不能產生藝術之美，亦不得稱為創作。

　　七

　　然藝術家必須經過模擬之階段，實即觀察、體驗之階段。

　　天下未有不經過此階段，而成為藝術家者也。觀察愈細，體驗愈深，則其創造成功之可能性愈大，其藝術成就亦愈高。

　　八

　　任何藝術，都要先求形似，此為初級階段；然後，再求神似。神形兼備，巧奪天工，則為高級階段矣。然非人人皆能達到也。

　　九

　　人皆知愛美，而藝術家對美的追求、探索，尤其強烈、執著，不同於一般。有的且近狂熱，拼以身命，以求美之發揮。

　　具備此種為美獻身之狂熱精神者，常常得成為藝術家。

　　十

　　美不是靜止固定的東西。凡藝術，皆貴玄遠，求其神韻，不尚膠滯。音樂中之高山流水，弦外之音，繞梁三日，皆此義也。藝術家于生活靜止、凝重之中，能作流動超逸之想，於塵囂市聲之中，得聞天籟，必能增強其藝術的感染力量。

　　十一

　　所謂美學，即研究藝術美之學，不能離開藝術。美學屬哲學範疇，是哲學一個門類。它不是藝術現象的瑣碎研究，而是探求美在創作實踐中的規律。

　　十二

　　哲學是藝術的思想基礎，指導力量。凡藝術家，都有他自己的根深蒂固的哲學思想，作為他表現社會，展示人生的基礎。這就是一個藝術家或作家的人生哲學。

　　十三

　　作家的人生哲學，非生而知之，乃後天積學習、經歷、體驗而得。有的乃經過人生之一劫而後得之，紅樓夢作者是也。

　　雖經一劫，然又不失其赤子之心，反增強其祝福人類、改良社會之熱誠與願望，托爾斯泰是也。即使其哲學思想，並非對症之良藥，然其真誠的無私之心，追求善美之勇，不可忽視。至於其藝術形象之美，婉約曼麗，容光照人，則更不能忽視之矣。

　　十四

　　美既是現實，也是理想。藝術所表現者，則為現實與理想之結合。古代美術之美，多與宗教理想相結合，然細觀之，亦與社會理想相結合也。

　　十五

　　藝術與社會風尚、社會倫理、社會道德，關係至巨。凡為人生而努力的藝術家，無不注全力於此。美即真與善之結合，無真誠，無善念，尚有何美可言？故歷來藝術家，都是在人倫道德上，富有修養的人。虛偽者，或能取巧于一時，終不能成為藝術家。

　　十六

　　藝術中表現之倫理道德，非說教也。藝術家長期作藝術技巧的習練，至於成熟；對人生社會，又作長期之觀察、思考，熟慮於心。然後兩相結合，得成為藝術。以藝術之力，感染人心，既深且永，故謂之潛移默化。

　　十七

　　藝術家創造出美的形象，以之美化人類的心靈，使之向善，此即謂之美育。中國古代，即知以藝術教化人民。最初注重音樂、詩歌，以後泛及戲劇、小說。「五四」前後，蔡元培先生提倡美育甚力，社會風靡從之。然此旨後不得繼。學校偏重智育，音樂美術之課，形同虛設。美育廢弛，必然影響德育。

　　十八

　　凡能創造美的藝術家，其學習起點必高。所見所習者既高，因此能對庸俗下流者，不屑一顧。如起點甚卑，則易同流合污矣。現代一些老的藝術家，其起步多在三十年代之初，師承魯迅現實主義之教，投身中國革命洪流，根柢甚厚。其積累之經驗，可為後代言傳身教者，當亦不少。

　　十九

　　凡拈花惹草，搔首弄姿，無病呻吟者，雖名為藝術家，然究不能創造真正的美。吟風弄月，媚悅世俗，皆屬東施效顰之列，因其不得國風之正也。

　　二十

　　凡虛張聲勢，大言欺人，捏造事實，迎風而上者，雖號稱藝術家，亦不能創造真正之美。以其乃吹氣球、變戲法的技巧，實非藝術的技巧也。

　　二十一

　　藝術家必注重藝術情操的修養，然後才能創造出美。藝術情操的修養，包括道德修養以及對國家、民族、時代的熱誠和責任感。無此熱誠及責任感者，終不能成為真正的藝術家。

　　二十二

　　要想成為真正的藝術家，在其學習創作之始，就要力求表現高尚的東西，即高尚的人物及其思想。投身革命的、進步的潮流之中，薰陶而鍛冶自己的思想感情，以期與時代及人民，親密無間。

　　二十三

　　美有個性，美有品格。凡藝術，除表現時代、社會的風貌外，亦必同時表現作者的品格、氣質、道德的風貌。

　　二十四

　　凡藝術家，長期積累之後，乃進行創作。創作之時，全神貫注，與作品中人物形隨神交，水乳交融，就可能創造出美的境界。但當時他所注意的只是真不真，並沒有考慮美不美。美乃自然形成，非有意造作，以炫耀于觀眾也。至於一些對文學作品的讚美之詞，「如詩如畫」，「行雲流水」等等，乃出自後來讀者之口，非作者寫作時有意追求也。凡創作之前，先存「造美」之念者，其結果多弄巧成拙，益增其醜。

　　二十五

　　凡藝術，乃人為之功，非天才之業也。投機取巧者，可以改弦易轍矣。

　　1982年2月16日下午改訖

學達書庫(xuoda.com)