新廢郵存底(16)_沈從文

十六

　　席士先生：

　　你寄來的信同詩已全見到了。信上的意思我明白。你把寫作似乎看得太簡單了，太容易了一點。北平這個大城市裡至少有一萬多大學生象你那麼會寫詩，至少有一千大學生願意把寫成的詩發表，至少有一百大學生把詩寫好後居然各處寄去，可是至多不過三十個人有出路。這三十個人雖然有點出路，到後來未必能有三個人有把握可望成功。我告訴你這件事，不是在掃你的詩興，只是讓你明白，這種工作同社會上別的工作一樣，並不兒戲。你住在鄉下，照理說不是個壞環境。在鄉下可認識中國種種，比住城市大中學生方便得多。不過你的寫作觀念妨礙了你這個工作的進步。觀念不對，因此你雖住鄉下，觸目是可寫的材料，你不曾注意，反而來模仿城市中人的俗調，用許多你不會用的新名詞寫戀愛詩。這失敗是當然的。你倘若真如信上說的，要向這條路上走，先就得看看如何走，方不至於徒勞無功。值得你模仿的是《大公報》上那個長江先生的通訊。你住的是邊遠地區，半年來那幾萬人如何流動，另一方面官軍又如何狼狽疲累，當地的社會情形事前事後有了些什麼變化，仔細認真寫來，用通訊形式，仔細認真寫來，會寫出很多極生動的短文，比你那戀愛詩強多了。要出路，就比較容易得到合理的出路。

　　一九三六年二月

學達書庫(xuoda.com)