湘行書簡·重抵桃源

重抵桃源

　　我小船這時就到了桃源，想不到那麼快的。這時大約還不過八點鐘，算算時間，昨天從八點到下六點計十個鐘頭，今天從上六點到下八點計十四個鐘頭，一共廿四個鐘頭便把上行的六天所走的路弄完了。若不為了過常德取你的信，我明天是就可以到長沙的。若照如此經濟辦法說來，則從辰州到北平，也不過只需要七天或六天的日子罷了。我的小船這時已停泊了，我今夜還在船上睡覺，明天一早就搭了汽車過常德。我估想到那旅館可以接到你三個信，有兩個信卻是同一天付郵的。

　　這信中所說的正是我要聽的話，不管是罵我也行，我希望至少有一個信，在火車上方不寂寞。我要水手為我買了十個桃源雞蛋，也許居然還可以帶一個把到北平。想到我不過五天就可以見著你，我今晚上可睡不著了。我有點發慌，我知道你們這時節是在火爐邊計算著我的路程的。我仿佛看著你們。我慌得很！我們不在一塊兒太久了！你真萬想不到我每個日子如何的過。

　　我今天又看了一本新書，日本人所作的，提到近代藝術的一般思潮，文章還好卻也不頂好。我想這種書你一定不高興看，但這種書能耐耐煩煩看下去，對你實在很有益處。一般人不能作論文，不是無作論文的能力，只是不會作。看了這本書，也許多少有些好處。

　　這裡有人用廢纜做火炬，一面晃著一面在河邊走路，從艙口望去好看得很。

　　二哥

　　二月二日晚

學達書庫(xuoda.com)