元宵(2)_沈從文_學達書庫

元宵(2)

　　日常生活中，社會上不乏與他同樣身分的女子，極方便中同在一處，到這時他想到的卻是凡女子都很平常，人的生存總是為女子以外的，雖然他說不出為女子以外的什麼，但在女子面前，他決不會承認自己有理由做成一個顛子模樣來為女人難過，這是經過太多回數試驗過的事了。另一時，走在路上，象被一些擦身而過的女人，帶去了一點他身上什麼。總之他的事，只有自己明白。有時到自己也不明白，那就是這無所排遣的時候了。到了這種時候才覺得一切的智力驟然失去，心情忽然與年齡不相稱起來，他就免不了把固定秩序破壞，變成世俗所說放蕩人了。

　　人究竟為什麼而生存？想也想不通的。每到這種時候頭腦中便仿佛生了若干刺，無從拔去。他隱隱約約看到這刺的鋒芒，他隱隱約約仍然不斷的用手去拔，手也仿佛流了血。這時真能流血是好的。凡事到流血，總比悶到甕中死去好多了。

　　到見血，那可以喊叫了，可以呻吟了，也可以用力來反抗了。

　　但心被麻木了的人，他睜眼望到自己僵僵的與世界離遠，他不能伸出手來打誰一拳，又不能把他所能在人面前做的笑臉給誰去看。他這時不能做好人也不能做壞人。他只看別人在他身前騎馬過去，看到那馬蹄下灰塵飛起。他看到有些人眼淚流到虛榮與狡詐上，又看到有些人在他親人前裝模作樣，撒嬌撒癡。他看到別人的富麗辭藻，與壯觀的抄襲，使他目眩心驚。他看到口若懸河的辯士，站在高臺上說謊，得到無量的掌聲喝彩。他看到日影在牆上移動。

　　日影在牆上移動，他看到這一點秘密，忽然有所澈悟。決定出門了。按了電鈴，聽差來了。這是一個瘦得可憐的人，薄薄皮包著骨，手上的青筋如運河，起伏有序。他望到這聽差的瘦身材不作聲。進門了的聽差，見主人無話說，知道是要出門了，就把帽子從書架上取下來，用袖口抹抹灰。到後又見到地板上的皮夾了，就彎腰將那皮夾拾起。

　　「為什麼我要你買那個藥你又不買？」

　　聽差不答，只笑。

　　他又說，「是不是把錢又……」

　　聽差仍然笑。

　　他把皮夾打開，取出一張五元鈔票塞到聽差手中，「這次記住買！我擔心你是肺病。」「前幾天張先生不是為我檢查過了？他說不妨事，肺比許多人還健康的。我倒想，……」聽差說要什麼他不聽了。他把呢帽接過手，走出房門了。

　　二、書鋪

　　到了街上，人很多。本來平時就極其熱鬧的大街，今天是更見熱鬧了。

　　他看人。信步走了很久的時間，走到一個書鋪了，就走進去看看。書鋪中全是買書的年青男女。望到這些年青的天真爛漫的臉，他只發愁。走到自己幾種書的陳列處去，也堆了十多人在那裡選書。大約是新年，這些年青人從家中得了一點錢，就相信了教師的話，來買他的書讀了。望到這些人從袋中把錢取出，送給書店夥計時，他就想自己若有多錢，真應當印一萬本書送給這類人看。望到這些人得了書還等不到拿回去，就在書店翻看，且有些嫌書價太貴，不能買，就站在那書架邊看，不忍放手，他就想走過去說，可以送這人一本。

　　他看了每一個在翻他小說集的年青人的臉，心中有一種慚愧，覺得這些人真是好人。

　　若果這些人，知道身邊這沉悶蕭條的人，就是這一堆集子的作者，將用什麼眼光看待這個人？他想到這件事，就走到兩個中學生模樣的年青人身旁去，看他們在翻些什麼書。書鋪中夥計也不認識他，所以正在那裡介紹他的一本長篇小說給兩個學生聽，還把書送給他一本，意思勸他買一本。

　　他望到手上一本自己所作的書，封面也是自己畫的，且看看這書鋪夥計的圓臉圓眼睛，和氣得可愛，就點點頭，要夥計把書包了。那兩個學生見到他買了這書，才似乎下了決心，也選出兩本要夥計算賬。他對這兩個年青人笑著，想說什麼不說，又走到別一處去了。

　　到另一處誰知那個圓臉夥計又走來，拿了他的另一本書，說這書很好，很有銷路，應當買一本。他又買了一本。圓臉夥計真是會做生意的人，以為來買書的真信了他的宣傳，對作者生出敬仰了，就將所有十多種集子各取一冊來放在他面前，且一一為指點這一集內容是怎麼樣，那一集內容是怎麼樣，看那樣子似乎這人全把這些書背得成誦，且與作者非常熟習，對於作者生活性情也非常清楚。

　　他只對這夥計笑，不說要也不說不要。為了信任起見，這夥計又由他自己的心裡找出一些對作者高明的處所加以稱讚的話，這生意是非做不行了。他到後就又答應了每種包一本，一總算賬。

　　他問那夥計，有多少錢一個月。

　　夥計笑，仿佛忸怩害羞，問了兩次才說只有飯吃，到半年後才能每月有三元薪水。

　　「你讀過幾年書？」

　　「小學畢了業。」

　　「也能看小說不能？」

　　「能。小說看得可不少了。」

　　「歡喜誰的？」

　　「歡喜的很多，這個人的也很歡喜，我昨天還才讀那本遊記。」

　　「你也有空看小說！」

　　「是夜間無事我同他們那幾個人，（他就用手指遠處的較大的夥計）全是看小說。我還見到過魯迅先生！是一個鬍子，象個官，他不穿洋服！」說著這樣話的夥計，自己是很高興的。

　　大約在平時是不容易有機會同人說這些話，所以這時就更顯得活潑了些。

　　那夥計一面寫發單，一面還說哪幾個作家是穿洋服的，哪幾個又穿長衫，料不到這小小腦子記得那麼多事情。看年紀還不過十六歲，就知道中國這時許多人物，將來真也是個了不得的人物！不過他想起這人在半年後才有三元一月的薪水，惘然了。那麼對於買書人殷勤，那麼對書的銷數盡職，就吃老闆一點飯，中國的情形使他有點難過了。

學達書庫(xuoda.com)