沈從文·好管閒事的人(2)

好管閒事的人(2)

　　二

　　下一個禮拜的《銀光畫報》中，第一頁上刊登了本刊經理郁少甫的相，一切都是經理自己的安排，且在四圍用了無數的文字。這文字，作一種自述式體裁。其中一半懺悔一半是牢騷。少年更覺奇怪了。

　　少年又不敢把那一次見到女人相片經理的情形告知其他同事。單去問經理以往的事情，則同事中所知都差不多，全無補於這秘密的暴露。但他總以為這女人是同經理有極深關係，不過這關係不是瞎猜瞎想所能算得到。他還斷定這一來，以後總還有事情發生，說不定還有同前的相片寄來！

　　在下一個禮拜四的日裡，少年仍然是在揀選著外埠寄來的稿件，想起在前一禮拜這日，恰有那樣的一件意外的事情發生，或者今天這一堆稿子照片中又有一女人的相片發生另外一件事！

　　想到這樣時，少年在他那微作紅色的淨白臉部，漾著一種微笑了。

　　那鐘還依然在素壁上剝蝕著時間，如今還不到兩點鐘！

　　編輯室中一些煙氣嫋著找出處不得。編輯先生卻老脾氣只吸一半又重新另點一枝。

　　「哈，又來這莫名其妙的文章呀！」他把一個信封連同三張用鉛筆寫就的新詩，一齊丟到桌下字紙簍裡去。歎了一聲氣，冷笑了一下，這個殷勤的投稿人的大作，就算送終了。

　　於是第二件東西又在他手上；照例的撕著那來件封皮。照例的笑。後照例的放在一邊或即記上號頭與應當附注的文字。

　　一個畫報編輯先生的命運，就是這種命運！

　　在日頭底下的事無新的，這就是說在上一個禮拜有的這一禮拜的這一天也未嘗不可以發生。年青的編輯先生，把那桌子上一大堆來件，順次的裁，看，丟字紙簍，打記號，隨即又把一件如同上禮拜一樣的封皮的郵包拿在手上了。看字跡，是與上次完全一樣。少年編輯躊躇了。裁開還是不裁？不即裁，先拿來放在手掌上稱量，一種無目的底估計，結果不會從這估計中猜出這包封的內容來。

　　編輯的責任，把外面寄來的稿件裁開，不算怎樣罪過。然而明知道這同經理有關，且這東西實際也就是寄給經理的，雖然按責任裁開，作去是無所謂不該，可是良心怎麼樣？多知道一點別人秘密自己也無形中加上許多累贅，這又是少年所有過極好經驗的事情。並且裁開倘若又是上禮拜那麼一張相片，自己倒不如作一人情留與經理來裁為妙了。然而萬一從這張相片上可以發見一點另外秘密？

　　發現別人秘密亦人之常情，在這想望中並且也無所謂惡意，少年就因這無害於事的好奇心又放不下這一件東西。

　　……？

　　正因為並非與大節有關，為自己的矛盾心情，少年倒不知如何是好了。

　　他想從中找出一個折衷的辦法，因此去請教壁上的鐘。是怎麼一種方法？讓鐘告他，在時間上來看，這來件可不可以裁開。自己定下私約來，現在是二點二十五分，還差三十五分到三點。把這一件東西擱到一邊去，讓時間去判斷當裁不當裁：如果在三點鐘響後經理還不來這房裡，就裁開，若三點鐘以內經理因其他事故到此，則這件東西就交經理為好了。

　　滴達，滴達，一秒一分的過去。

　　在每一秒中，少年編輯先生腦中有一個幻想。

　　他想到這經理或者是同到那閣卿將軍的未亡人是有點戀愛故事……這並不是不近情，人在年青時節誰不有幾件不能對人言的秘密事情？

　　他又想到這經理或者同那閣卿將軍有一點政治上糾葛，或者錢財上糾葛，因而……無意中見到這相片就變色。

　　他又想到這女人寄相片來或者是無意，但經理同這女人的生母有一種在友戚以上的聯繫，而這時經理又正欲把這不愉快的過去忘卻。

　　他又想到或者是經理先曾愛過這女人的母親吃過虧。

　　……

　　越想越荒誕，到自己也覺得是很荒誕時，鐘到三點了。

　　把那件未裁的來件拈在手上的他，決心裁過後再交經理了，就用剪刀鉸那包封的邊沿。心中有一種說不出的希望在，且儼若知道這時經理會剛在自己把這東西看過以後一分鐘就來敲門，又不即剪下。

　　托托托，門是真有人在敲了，他把剪刀廢然放下，幸好所剪的口還不到兩手指寬。

　　編輯先生搓著手說進！那人隨即進來了。進來並不是經理，倒是經理房中一個聽差。

　　這一來，顯然給了一個虛空驚愕，未免不高興，因此在編輯先生臉上就有不很好看的顏色。

　　「怎麼啦？」他問著，手又把那來件拿著了。

　　聽差垂手站立在一旁，恭恭敬敬的說經理請。

　　經理請，不是經理也念著這事情麼？答應著說就來，他就拿著那黃色包子從西邊院子走過經理室。

　　一路走，一路就想。不知怎麼忽然聰明起來又把手上的東西塞到衣袋子裡去。到了經理房中時，見到經理正在房中一沙發上斜斜臥著看一本書。

　　「請坐請坐，」就坐下了。兩人坐在一塊兒，經理把那書送到少年這邊來，少年始知是一本英國《牛耳朵》圖畫雜誌。

　　大約經理正看到所攝中國之明星照片，是第二十七頁，全是目下的中國各式各樣的明星。

　　「少翁看這個如何？」

　　「中國也不是全無望，明星目下也蠻多咧。」

　　兩人就打了一個共同哈哈。少年想起身邊的東西，不便先說出，就問經理說有什麼事。

　　「什麼事？就為看這個！看外國人把中國人說得多可笑，全是錯誤！」

　　「少翁，今天又得這樣一件東西，」他從衣袋子中掏出那黃紙包兒，遞給了經理，想從這樣情形下看看經理臉嘴神氣。

　　經理的神氣自然已看到了。可是不如他所設想的變化，少年就覺得很怪，且悔不該不早剪開邊沿看看內容了。如今見經理把相接到手即擱到一旁去，似乎不願意在少年面前裁開，少年更以為經理的秘密有應知道必要了。

　　「少翁，我想這個相似乎——

　　經理裝作並不曾聽到，岔到別的事。

　　「君，我想我們也在下幾期報上辦一個女人專號，怎麼樣？

　　這年頭兒是世界關心婦女問題的年頭。北京飯店的外國闊人談的是孟小冬，各部衙門談的是某小姐同某窯姐兒，學校的學生宿舍談的是某女校交際之花的風頭，……下至於小販子，也拿小桂紅吳四奶奶來作新聞報道，這不算是頂熱鬧的關頭？」

　　「當真嗎？」編輯先生問。

　　少年見經理又另外扯到一件事上去，明白經理是要自己回自己房子了，就說，「少翁，沒有什麼事吧？」

　　今天可沒有大變顏色，或者已……

　　少年一事不作就盡想這奇怪的相片。自己又深悔不該先送過去。先就一剪子剪下，看看內容不就可以了然嗎？或者這又另是一個人，或者就是那將軍的未亡人，那……總之，自己不應該不裁開。裁開看過後，經理也不會因此有所抱怨，明明封面寫的就是《銀光畫報》編輯部！到悔也無可奈何時，他就把期望寄託到下一個禮拜。一種聊以自解的期望，但除了這樣自慰，又有什麼方法可以把經理先生手中的相片拿回。

學達書庫(xuoda.com)