沈從文·逃的前一天

逃的前一天(1)

　　他們在草地上約好了，明天下午六點鐘，在高坳聚齊，各人懷著略略反常的惶恐心情轉到營中去，等候這一天過去。

　　他坐到那廟廊下望太陽，太陽還同樣很悠遐的慢慢在天空移動。他心凝靜在臺階日影上，再不能想其他的事了。

　　看到一群狗在戲臺下打仗，幾個兵在太陽下，用繩索包了布片，通過來複槍的彈道，拖來拖去，他覺到人與狗同樣的無聊。

　　他想：到後天，這時候，這裡就少三個人了。他知道那時候將免不了一些人著忙，書記官要擬稿行文，副官處要發公事，衛舍處要記過，軍需處要因他們餘餉有小小糾紛……一切一切全是好笑的事。因逃兵而起的騷擾，他是從其他人潛逃以後的情形看得出的。見過許多了，每一次都是這樣子，不願意幹，就逃走。逃走，利益還似乎是營上這一邊。不久大家也就忘了。軍隊中生活是有系統的，秩序不紊的，這整齊劃一的現象，竟到了逃兵這種事上，奇怪得使他發笑了。

　　誰也不明白這人為什麼而笑的。但人見到他在太陽下發笑也完全不奇怪。

　　一個兵，笑的理由也是劃一了的。他們笑，不外乎多領了津貼發了財，憑好運氣在賭博上贏了錢，在排長處喝了一杯酒，無意中拾了一點東西。此外，不同的非猜想不可的，至多是到街上看了熱鬧，覺得有趣。他們是在一種為國干城的名分下，教養得頭腦簡單如原始人類，悲喜的事也很少很少了。他們成天很早的起床點名，吃極粗糲的飲食，做近於折磨身體的工作，服從長官，一切照命令行事，凡是人不必做的都去做，凡是人應當明白的都不必明白，慢慢的，各人自然是不會在某一新意義上找出獨自發笑的理由了。

　　他笑著，一面聽那幾個擦槍的兵談話，談話的人也正是各自作著笑臉談那事情的。

　　一個手拿機柄包在布片裡扭來扭去的小子，赤著腳，腳幹上貼有紅布大膏藥一張，把臉似乎笑扁了，說，「哥，你不要以為我人矮，我可以賭咒，——可以打賭，試驗我的能耐。」

　　「你以為你是能騎馬的人也能……」這是所謂「哥」的一個說的，他還有話繼續，「宋二，我就同你打賭，今夜去試。」

　　「賭二十斤酒一隻雞。」

　　「我只有一個『巴』，你吃不吃？」

　　那擦機柄的被玩弄了，就在那哥的軟腰上一拳。分量的沉重，使那正彎身拖動槍筒的兵士踉蹌了。另一個腳幹上也有一張膏藥的腳色，放下工作，撲過來，就把矮小子撲倒了，兩人立刻就纏做一團在地面滾。被打了一拳的大漢子，只笑著嚷著，要名字叫癩子的好好的捶宋二一頓。他倒很悠閒的仍然躬身擦槍，仿佛因為有職務在身，不便放棄。

　　他們打著，還互相無惡意的罵著醜話，橫順身上穿的是灰衣，在地上打滾也不會把衣弄髒，各人的氣力用在這一件事上也算是頂有益的事了，熱鬧得很。

　　第四個兵士不攙入戰事，就只罵那被擒在地上的一個，用著軍人中習用的字言，「雜種」，「苗狗入的」，「牛」，還有比這更平民一點的也全採用了。似乎把這些話加到弱者的頭上時，同時在別人身上的一個，就光輝滿臉，有偉人奮鬥之余的得意情形。

　　駐在此地的軍隊，既不打仗，他們當然就只有這樣消磨日子。他也看慣了。雖看慣，仍然還很擔心的，就是這種戲謔常常變成更熱鬧，先是玩笑，終於其一流血，其一不流血的也得伏到石地上挨二十板屁股的處罰。人雖各是二三十歲的人，至於被懲罰以後，臉上掛著大的眼淚也是常有的事情。

　　對著這樣一般天真爛漫的同胞同志，他縱笑也還是苦笑的。

　　打架的還是勝負不分，罵娘者漸感疲倦，隊長來了。

　　他望到隊長來了，就站起。那幾個人還不注意到，揪打的仍然揪打不休，助威的也仍然用著很好的口氣援助。隊長看著。他以為這幾個兵士准得各在太陽下立正三十分鐘了，誰知隊長看了一會，見到另一個擒在地下的快要翻身爬起了，就大聲喊。

　　「狗養的，你為什麼不用腿壓到那一隻手？」

　　隊長也這樣著急，是他料不到的事。原來隊長是新補，完全是同這些弟兄們在一堆滾過來的人，他見到那漢子對隊長立定以後便說要隊長晚上去棚裡吃狗肉，他要笑不能，就走開了。

　　天氣過早。

　　他走到廟後松樹下去，幾個同班的漢子正在那裡打拳。還有火夫，一共是五個，各坐在大磐石上曬太陽，把衣全脫下，背上肩上充滿了膩垢，脫下的衣隨意堆到身旁。各人頭髮剃得精光，圓的多皰的各不相同的頭，在日光下如菠蘿。這幾個火夫的臉上，都為一種平庸的然而樂觀的光輝所照，大約日子已快到月底，不久就可以望支本月份的四塊八角的薪餉，又可以賭博吃肉了。他們也是正在用著一種合乎身份的粗鄙字言，談論著足資笑樂的一件故事的，他又站下來聽。

　　原來他們討論到的就正是頭。他們大致因為各人正剃過頭髮，所以頭是一種即景的材料了，只聽到一個年極幼小的火夫說道：「牛巴子，你那頭砍下來總有十七斤半。」

　　所謂牛巴子其人者，是頭特大疤子特多的一位，正坐在那石上搔胸上的黑毛，聽到這話也無所謂生氣，不反駁，無抵抗主義是因為人上了年紀，懂到讓小子們嘴上佔便宜，而預備在另一時譬如吃飯上面扳本的人的。那小子，於是又說道：「牛巴子，你到底挑過多少人頭，我猜你不會挑得起十個。」

　　牛巴子扁扁嘴，不做聲，象他那口是特為吃紅薯生長的。

　　因為問題無大前提，牛巴子照例是無回答義務的。

　　另一個（這時正摟起褲子，腳幹上有兩張膏藥！）就說：「牛伯，死人頭真重，我挑過一次，一頭兩個，一頭三個，挑二十裡肩就疼了。」

　　牛巴子打了一個嚏。

　　那火夫又問，「牛伯你挑過幾個？」

　　牛巴子說：「今天有酒喝。」這話完全像是答覆他自己那一個嚏而言。然而，話來了，「這幾天，媽媽的，不殺人，喝不成了。」

　　那小子又攙入了話，「牛巴子，你想喝麼？我輸你，今夜一個人到箭場去提那個死人頭來，只要你敢，我請你喝三百錢酒。」

　　「小鬼精，你又不是賣××，哪裡來得許多錢。」

　　「賣，你是老南瓜，才值錢！」

　　「排長喜歡你這小南瓜了，你小心一點。」

　　「小心你的老南瓜？你媽個……」小子又向另一個說，「二喜，二喜，你知不知道老南瓜家裡人同更夫的事情？餓酒的人吃尿還是有志氣，老南瓜在鄉里全靠太太才有酒喝的，老舅子還好意思說他太太長得標緻！」

　　「雜種你不要強嘴，老子到夜間就要……」「你看老子整你，」說著，小子走過來，把一件短棉軍衣罩在牛巴子的疤頭上，就騎到他的肩上去，只一滾，兩人就從磐石上滾到松樹根邊了。那個名叫二喜的與另一個火夫，仍然象前次擦槍那幾位，旁觀呐喊助威。

　　他覺得這全是日子太長的緣戰，不然這種人，清早天一亮就起來點名，點完名就出外挑水，挑得水就燒火，以後則淘米，煮飯，洗菜，理碗筷……事情忙到豈有此理，日子短則連自己安閒吃一頓飯也無時間，哪裡還能在這太陽下胡鬧？

　　若要怪長官，那就應當怪司務長分派這種人工作還不太多，總能讓這種人找得出空閒，一有閒空，他們自然就做這些事情來了。「南瓜」，「紅苕」，這些使人搖頭的東西，他們能巧妙的用在一種比譬上，是並不缺一種藝術的原素的。他們成天所吃的就是南瓜紅苕，在他們那種教養下，年青人並不見著低能的秉賦。

　　他看到這些人在那種調弄下，所得的快感並不下於另一種人另一種娛樂，他仍只能不自然的笑著走開。

學達書庫(xuoda.com)