古典文學現代文學名家文集史籍歷史學達首頁言情小說偵探推理軍事軍旅科幻小說時尚閱讀
外國名著傳記紀實港臺文學詩詞歌賦古典小說武俠小說玄幻奇俠影視小說穿越宮闈青春校園
學達書庫 > 錢鍾書 > 圍城 | 上頁 下頁
七七


  鴻漸跟柔嘉左右為難,受足了氣,只好在彼此身上出氣。鴻漸為太太而受氣,同時也發現受了氣而有個太太的方便。從前受了氣,只好悶在心裏,不能隨意發洩,誰都不是自己的出氣筒。現在可不同了,對任何人發脾氣,都不能夠像對太太那樣痛快。父母兄弟不用說,朋友要絕交,用人要罷工,只有太太像荷馬史詩裏風神的皮袋,受氣的容量最大,離婚畢竟不容易。柔嘉也發現對丈夫不必像對父母那樣有顧忌。但她比鴻漸有涵養,每逢鴻漸動了真氣,她就不再開口。她彷彿跟鴻漸搶一條繩子,盡力各拉一頭,繩子迸直欲斷的時候,她就湊上幾步,這繩子又鬆軟下來。氣頭上雖然以吵嘴為快,吵完了,他們都覺得疲乏和空虛,像戲散場和酒醒後的心理。回上海以前的吵架,隨吵隨好,宛如富人家的飯菜,不留過夜的。漸漸的吵架的餘仇,要隔一天才會消釋,甚至不了了之,沒講和就講話。

  有一次鬥口以後,柔嘉半認真半開玩笑地說:「你發起脾氣來就像野獸咬人,不但不講理,並且沒有情份。你雖然是大兒子,我看你父親母親並不怎麼溺愛你,為什麼這樣任性?」鴻漸抱愧地笑。他剛才相罵贏了,勝利使他寬大,不必還敬說:「丈人丈母重男輕女,並不寶貝你,可是你也夠難服侍。」

  他到了孫家兩次以後,就看出來柔嘉從前口口聲聲「爸爸、媽媽」,而孫先生孫太太對女兒的事淡漠得等於放任。孫先生是個惡意義的所謂好人──無用之人,在報館當會計主任,毫無勢力。孫太太老來得子,孫家是三代單傳,把兒子的撫養作為宗教。他們供給女兒大學畢業,已經盡了責任,沒心思再料理她的事。假如女婿闊得很,也許他們對柔嘉的興趣會增加些。跟柔嘉親密的是她的姑母,美國留學生,一位叫人家小孩子「你的Baby」,人家太太「你的Mrs」那種女留學生。

  這位姑母,柔嘉當然叫她Auntie。她年輕時出過風頭,到現在不能忘記,對後起的女學生批判甚為嚴厲。柔嘉最喜歡聽她的回憶,所以獨蒙憐愛。孫先生夫婦很怕這位姑太太,家裏的事大半要請她過問。她丈夫陸先生,一臉不可饒恕的得意之色,好談論時事。因為他兩耳微聾,人家沒氣力跟他辯,他心裏只聽到自己說話的聲音,愈加不可理喻。夫婦倆同在一家大紗廠裏任要職,先生是總工程師,太太是人事科科長。所以柔嘉也在人事科裏找到位置。姑太太認為侄女兒配錯了人,對鴻漸的能力和資格坦白地瞧不起。鴻漸也每見她一次面,自卑心理就像戰時物價又高漲一次。姑太太沒有孩子,養一條小哈巴狗,取名Bobby,視為性命。那條狗見了鴻漸就咬;它女主人常說的話:「狗最靈,能夠辨別好壞,」更使他聽了生氣。無奈狗以主貴,正如夫以妻貴,他不敢打它。柔嘉要姑母喜歡自己的丈夫,常教鴻漸替陸太太牽狗出去撒尿拉屎,這並不能改善鴻漸對狗的感情。

  鴻漸曾經惡意地對柔嘉說:「你姑母愛狗勝於愛你。」柔嘉道:「別胡鬧」──又加上一句毫無意義的話──「她就是這個脾氣。」鴻漸道:「她這樣喜歡跟狗做伴侶,表示她不配跟人在一起。」

  柔嘉瞪眼道:「我看狗有時比人都好,至少Bobby比你好,它倒很有情義的,不亂咬人。碰見你這種人,是該咬。」

  鴻漸道:「你將來準像你姑母,也會養條狗。唉,像我這個倒楣人,倒應該養條狗。親戚瞧不起,朋友沒有,太太──呃──太太容易生氣不理人,有條狗對我搖搖尾巴,總算世界上還有件東西比我都低,要討我的好。你那位姑母在廠裏有男女職工趨奉她,在家裏旁人不用說,就是侄女兒對她多少千依百順!她應當滿意了,還要養條走狗對她搖頭擺尾!可見一個人受馬屁的容量,是沒有底的。」柔嘉管制住自己的聲音道:「請你少說一句,好不好?不能有三天安靜的!剛要好了不多幾天,又來無事尋事了。」

  鴻漸扯淡笑道:「好凶!好凶!」

  鴻漸為哈巴狗而發的感慨,一半是真的。正像他去年懊悔到內地,他現在懊悔聽了柔嘉的話回上海。在小鄉鎮時,他怕人家傾軋,到了大都市,他又恨人家冷淡,倒覺得傾軋還是瞧得起自己的表示。就是條微生蟲,也沾沾自喜,希望有人擱它在顯微鏡下放大了看的。擁擠裏的孤寂,熱鬧裏的淒涼,使他像許多住在這孤島上的人,心靈也彷彿一個無湊畔的孤島。

  這一年的上海跟去年大不相同了。歐洲的局勢急轉直下,日本人因此在兩大租界裏一天天的放肆。後來跟中國「並肩作戰」的英美兩國,那時候只想保守中立;中既然不中,立也根本立不住,結果這「中立」變成只求在中國有個立足之地,此外全讓給日本人。「約翰牛」(John Bull)一味吹牛;「山姆大叔」(Uncle Sam)原來只是「冰山」(Uncle Sham),不是泰山;至於「法蘭西雄雞」(Gallic cock)呢,它確有雄雞的本能──迎著東方引吭長啼,只可惜把太陽旗誤認為真的太陽。美國一船船的廢鐵運到日本,英國在考慮封鎖滇湎公路,法國雖然還沒有切斷滇越邊界,已扣留了一批中國的軍火。物價像吹斷線的風箏,又像得道成仙,平地飛昇。公用事業的工人一再罷工,電車和汽車只恨不能像戲院子和旅館掛牌客滿。銅元鎳幣全搜刮完了,郵票有了新用處,暫作輔幣,可惜人不能當信寄,否則擠車的困難可以避免。生存競爭漸漸脫去文飾和面具,露出原始的狠毒。廉恥並不廉,許多人維持它不起。發國難財和破國難產的人同時增加,各不相犯;因為窮人只在大街鬧市行乞,不會到財主的幽靜住宅區去,只會跟著步行的人要錢,財主坐的流線型汽車是趕不上的。貧民區逐漸蔓延,像市容上生的一塊癬。政治性的恐怖事件,幾乎天天發生。有志之士被壓迫得慢慢像西洋大都市的交通路線,向地下發展,地底下原有的那些陰毒曖昧的人形爬蟲,攀附了他們自增身價。鼓吹「中日和平」的報紙每天發表新參加的同志名單,而這些「和奸」往往同時在另外的報紙上聲明「不問政治」。

  鴻漸回家第五天,就上華美新聞社拜見總編輯,辛楣在香港早通信替他約定了。他不願找丈人做引導,一個人到報館所在的大樓。報館在三層樓,電梯外面掛的牌子寫明到四樓才停。他雖然知道唐人「欲窮千里目,更上一層樓」的好詩,並沒有乘電梯,走完兩層樓早已氣餒心怯,希望樓梯多添幾級,可以拖延時間。推進彈簧門,一排長櫃台把館內人跟館外人隔開;假使這櫃臺上裝置銅欄,光景就跟銀行、當鋪、郵局無別。報館分裏外兩大間,外間對門的寫字桌畔,坐個年輕女人,翹起戴鑽戒的無名指,在修染紅指甲。有人推門進來,她頭也不抬。

  在平時,鴻漸也許會詫異何以辦公室裏的人,指頭上不染墨水而指甲上染紅油,可是匆遽中無心有此,隔了櫃脫帽問訊。她抬起頭來,滿臉莊嚴不可侵犯之色,彷彿前生吃了男人的虧,今生還蓄著戒心似的。她打量他一下,尖了紅嘴唇向左一歪,又低頭修指甲。鴻漸依照她嘴的指示,瞧見一個像火車站買票的小方洞,上寫「傳達」,忙上一看,裏面一個十六七歲的男孩子在理信。他喚起他注意道:「對不住,我要找總編輯王先生。」那孩子只管理他的信,隨口答道:「他沒有來。」他用最經濟的口部肌肉運動說這四個字,恰夠鴻漸聽見而止,沒多動一條神經,多用一絲聲氣。

  鴻漸發慌得腿都軟了,說:「咦,他怎麼沒有來!不會罷?請你進去瞧一瞧。」那孩子做了兩年的傳達,老於世故,明白來客分兩類:低聲下氣請求「對不住,請你如何如何」的小客人,粗聲大氣命令「小孩兒,這是我的片子,找某某」的大客人。今天這一位是屬於前類的,自己這時候正忙,沒工夫理他。鴻漸暗想,假使這事謀成了,準想方法開除這小鬼,再鼓勇說:「王先生約我這時候來的。」那孩子聽了這句話,才開口問那個女人道:「蔣小姐,王先生來了沒有?」她不耐煩搖頭道:「誰知道他!」那孩子嘆口氣,懶洋洋站起來,問鴻漸要片子。鴻漸沒有片子,只報了姓方。那孩子正要盡傳達的責任,一個人走來,孩子順便問道:「王先生來了沒有?」那人道:「好像沒有來,今天沒看見他,恐怕要到下午來了。」孩子攤著兩手,表示自己變不出王先生。


學達書庫(xuoda.com)
上一頁 回目錄 回首頁 下一頁