瞿秋白真假堂吉訶德

真假堂吉訶德

　　西洋中古時期的武士道的沒落，產生了堂吉訶德那樣的戇大。他其實是個十分老實的書呆子。看他在黑夜裡仗著寶劍和風車開仗，的確傻相可掬，也只覺得他可憐可笑。

　　然而這是真吉訶德。中國的江湖派和流氓種子，卻會愚弄吉訶德式的老實人，而自己又假裝著吉訶德的姿態。《儒林外史》上的幾位公子，慕遊俠劍仙之為人，結果是被這種假吉訶德騙去了幾百兩銀子，換來了一顆血淋淋的豬頭，——那豬算是俠客的「君父之仇」了。

　　真吉訶德的做傻相是由於自己的愚蠢，而假吉訶德是故意做些傻相給別人看，想要剝削別人的愚蠢。

　　可是，中國的老百姓未必都是這麼蠢笨，連這點兒手法也看不出來。

　　現在的假吉訶德們何嘗不知道大刀不能救國，他們卻偏要舞弄著，每天「殺敵幾百幾千」亂嚷，還有人「特製鋼刀九十九柄贈送前敵將士」。可是為著要殺「豬」起見，又捨不得飛機捐。於是乎「武器不精良」的宣傳，一面變成了節節退卻或者「誘敵深入」的注解，一面又借此搜括一些殺豬經費。可惜前有慈禧太后，後有袁世凱！——清末的興複海軍捐變成了頤和園，民四的「反日」愛國儲金變成了征討當時的革命軍的軍需。現在這套把戲實在太欠新鮮，誰不知道。——不然的話，還可以算是新發明。

　　現在的假吉訶德們，何嘗不知道「國貨運動」振興不了什麼民族工業，國際的財神老爺扼住了中國的喉嚨，連氣也透不出，什麼「國貨」都跳不出這些財神的手掌心。然而「國貨年」是宣佈了，國貨商場是成立了，像煞有介事的，仿佛抗日救國全靠一些戴著假面具的買辦多賺幾個錢。這錢還是牛馬豬狗身上去剝削來的。不聽見增加生產力，勞資合作，共赴國難的呼聲麼？原本是不把小百姓當人看待，而小百姓做了牛馬豬狗仍舊要負「救國」責任。結果自然應當拼命供給自己身上的肉給假吉訶德們吃，而豬頭還是要斫下了（掛出去）示眾，以為「搗亂後方」者戒。

　　現在的假吉訶德們，何嘗不知道什麼「中國固有文化」咒不死帝國主義，無論念幾萬遍「不仁不義」或是金光明咒，也不會觸發日本（三島）的地震，使它陸沉大海。然而他們偏要高喊「民族精神」，仿佛得了什麼秘訣。意思其實很明白，是要小百姓埋頭治心，多讀修身教科書。這固有文化本來毫無疑義：是嶽飛式的奉旨不抵抗的忠，是朗誦「喚起民眾」而殺之的孝，是斫豬頭吃豬肉而又遠庖廚的仁愛，是遵守賣身契的信義，是「誘敵深入」的和平。其實「固有文化」之外又提倡什麼「學術救國」，引證西哲菲希德之言等類的居心，又何嘗不是如此。

　　假吉訶德的這些傻相，真教人笑不出哭不出；你要認真和他辯駁，當真認為可笑可憐，那就未免傻到不可救藥了。

　　（一九三三，四，十一。）

學達書庫(xuoda.com)