皮克的情書(23)_彭家煌

二十三

　　涵瑜：

　　什麼無聊啊，鄉村生活比擾攘的都市生活無聊嗎？你目所接觸的是幽靜的山水，誠樸的農民的臉子，耳所聽的是鳥雀的清歌，是村民發自心坎的談論，鼻所聞的是素潔新鮮的空氣，是花草的芬芳，這無聊嗎？恐是自然美包圍了你，你不覺著它是美吧！

　　日來，我除寫信給你時便覺沉悶。學校沒有豐富的圖書供我閱覽，沒有知心的同事伴我談天，來看我的朋友大半是為著神秘的目的而來的，談不起勁。出遊吧，我受不住燥熱的空氣的炙灼和灰塵的侵襲，我為著熱與灰塵流過不少的鼻血了，我不願出遊。聊慰我無限的寂寥的要算是托爾斯泰先生。他的《Twenty Three Tales》給我以安慰不少。這部書是英澤，淺顯的文字，我讀得頗感興味。我在中國小說裡沒找著過這樣有主義有思想有趣味的。這小冊子很有引我舍數學入文學之境的魔力。我明知科學比文學需要些，在今日的中國。但生機枯澀的我，或者文學比較能滋潤我一點吧。

　　我寫不出別的話，但總捨不得停筆，有時話多了，又爭著要跑出心境似的，寫了這又忘了那，找不著頭緒，常常寫得極其紛亂潦草。我想，寫給愛人或至友的信，總免不了這毛病吧。要糊裡糊塗去想，暈頭暈腦去寫，才算是真正的情書，作古正今寫的究竟有些像試卷。寫試卷式的情書世間有多少呵，哈哈，太滑稽了，青年們！

　　皮克

學達書庫(xuoda.com)